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A    MON    ANCÊTRE 

N' 

SERPENT 


L'EMPEREUR  DE  CHINE 

(1916) 


PERSONNAGES 

ESTHER 

VERDICT 

ONANE 

IRONIQUE 

EQUINOXE 

LE  CHEF  DES  ÉCRITURES 

MACHINISTES 

LE  MAJORDOME 

4  VIEILLARDS 

SOURD-MUET    AVEUGLE 

UN    ADJUDANT 

LE    MINISTRE    DE    LA    PAIX 

2    OFFICIERS    D'ÉTAT     CIVIL 

LE    MINISTRE     DES    MARIAGES 

LE    MINISTRE    DES    NAISSANCES 

LE  MINISTRE  DES  FUNÉRAILLES 

UNE     VIEILLE     FEMME 

UNE    JEUNE     FILLE 

UN     RELIGIEUX 

UNE     FEMME 


UN    GROS    HOMME 

UN    VALET 

UN    2ME    VALET 

3    PRETRES 

LA    SAGE    FEMME 

LA    FILLE    AUX    YEUX    DE    VERRE 

LES    MAINS    DES    JUIFS 

UN     ENFANT 

UN     RENTIER 

UN    COMÉDIEN 

UN    GÉNÉRAL 

UN     MOINE 

LE    SERVITEUR 

2    GÉNÉRAUX 

UN     MINISTRE 

ZÉLANDE 

INOUÏE 

UN    MARÉCHAL 

UN     HUISSIER 

LE     MOURANT 

LA     MÈRE 

UN    HOMME 

UNE    JEUNE     FILLE 

UNE    FEMME 

UN    ENFANT 


LA    FOULE 


ACTE   PREMIER 


SCÈNE    I  I 

I 

Des    dactylographes     tapent     avec    une    ex-  j 

trênie   vélocité. 

LE  CHEF  DES  ECRITURES 

25  douzaines  d'A. 
7  douzaines  de  B. 
75  C,  70  D,  100  douzaines  d'E. 

57  F,  40  G,  35  H,  200  I,  20  J,  5  K.  ^ 

97  L,  100  M,  99  N,  120  0.  j 

80  P,  20  Q,  63  R,  70  S,  40  T.  | 

10  douzaines  d'U,  50  V,  3  W,  13  Y,  20  Z. 
Allez,  voici  toute  la  matière  première. 
Fabriquez  votre  marchandise. 

Poésie  lyrique,  j 

Cantate,  épithalame.  i 

PREMIER  MACHINISTE  j 

Cervelle  épicière. 

DEUXIEME   MACHIMSTE 

Débit. 

LE  TROISIEME  MACHISISTE 

Comptoir  tabulateur.  ' 

LE  QUATRIEME  MACHINISTE  i 

Distribution  des  lettres.  Facteur.  ' 

LE  CINQUIEME  MACHINISTE 

Lettre  d'amour. 
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PREMIER  MACHINISTE 

Lettre  chargée. 

DEUXIEME  MACHINISTE 

Venez  dîner  après-demain  mercredi. 

LE  TROISIEME  MACHINISTE 

Inconnu. 

LE  QUATRIEME  MACHINISTE 

Retour  à  l'envoyeur. 

LE  CINQUIEME  MACHINISTE 

Automate. 

PREMIER  MACHINISTE 

Cinq  centimes, 

DEUXIEME  MACHINISTE 

Chocolat. 

LE  TROISIEME  MACHINISTE 

Cinq  centimes. 

LE  QUATRIEME  MACHINISTE 

Mouvement  perpétuel. 

LE  CINQUIEME  MACHINISTE 

Joie  de  l'inventeur. 

PREMIER  MACHINISTE 

Il  roule  dans  un  tonneau  du  haut  de  la  colline. 

DEUXIEME  MACHINISTE 

Qui  donc  l'arrêtera  ? 
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LE  TROISIEME  MACHINISTE 

Il  obéit  à  la  pesanteur. 

LE  QUATRIEME  MACHINISTE 

Pauvre  homme,  il  va  se  tuer. 

LE  CINQUIEME  MACHINISTE 

Il  est  gras,  il  rebondit. 

PREMIER  MACHINISTE 

Il  se  lèvera  tard  demain. 
Entre   Onane. 
LE  CHEF  DES  MACHINISTES 

Mademoiselle,  je  vous  salue. 

ONANE 

Je  dois  écrire  à  mon  amie  de  Baltimore. 
Faites  taper  la  lettre. 

LE  CHEF 

Que  faut-il  écrire  ? 


ONANE 


Je  ne  sais  pas. 

Ce  que  vous  voudrez.  Dites-lui  que  je  l'aime. 

Parlez-lui    de    jade,    de    laque,    et    de    chimères. 

Toute  la  Chine,  vraiment. 

Allez   écrire    autre   part.   Toute   votre    littérature 

fait  trop  de  bruit. 

Ma  tète  éclate. 

Les    dactylographes    emportent    leurs    ma- 
chines. 
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Je  m'ennuie   ;  j'ai  besoin   de  distractions. 

On  m'a  dit  que  le  roi  des  Philippines  m'envoyait 

un  présent. 

Je  veux  le  voir. 

On  ua  chercher  le  présent. 
Peut-être  vais-je  rire  ?  Quel  est  ce  roi   des  Phi- 
lippines ?  Un  sauvage. 

Il   m'envoie    quelque    lingot    d'or    ou    une    caisse 
d'ananas.  C'est  un  singe   que  je  voudrais  avoir. 
Un  singe  qui  mourrait  d'amour  pour  moi. 
Pas    un    petit    automate    mélancolique    qui    imite 
les  hommes. 

Mais  un  grand  à  fesses  rouges  ou  vertes  et  plus 
obscène  que  les  hommes. 

On    amène    deux    grandes     cages    roulantes, 
traînées  par  plusieurs  nègres. 

LE  MAJORDOME 

Mademoiselle, 

Voici  le  cadeau  que  vous  fait  le  roi  des  Philip- 
pines. 

ONANE 

Cela  m'a  l'air  fort  beau.    Qu'y    a-t-il    dans    ces 

cages  ? 

Sont-ce  des  singes  ? 

LE  MAJORDOME 

Je  crois  que  ce  sont  des  hommes. 
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ONANE 

Déception. 

Sont-ils    très    sauvages  ?   plus    sauvages    que    ces 

hommes  qui  traînent  les  cages  ? 

LE  MAJORDOME 

Je  crois  qu'ils  sont  fous,  plutôt,  mais  très  doux. 

ONANE 

Ouvrez  les  portes. 

On  ouvre  la  première  cage.  Ironique  en  sort 
avec  un  ara  sur  l'épaule.  Il  a  l'œil  gauche 
bandé.  Il  porte  un  chapeau  haute-forme, 
un  smoking,  une  jupe  écossaise,  des  bandes 
molletières,  des  souliers  à  talons  Louis  XV. 
De  la  seconde  cage  sort  Equinoxe.  Son  œil 
droit  est  bandé.  Même  costume.  Il  tient  en 
laisse  une  tortue. 

IRONIQUE 

Nous  sommes  le  bien  de  la  princesse  de  Chine. 

ONANE 

Je  ne  suis  pas  princesse,  je  suis  demoiselle. 

EQUINOXE 

Mademoiselle,  le  roi  des  Philippines  nous  donne 

à  vous,  pour  votre  plaisir, 

Et  nous  a  chargés  d'un  présent  pour  votre  père. 


ONANE 


Qui   êtes-vous  ?  Je   n'ai    jamais    vu    des    hommes 
semblables. 
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IRONIQUE 

Nous  avons  fait  autrefois  naufrage  sur  les  côtes 
des  Philippines. 

EQUIXOXE 

Le    roi    a   reconnu   que    nous    connaissons   toute 
chose  sans  en  jamais  parler. 

OSAKE 

Vous  êtes  des  savants  de  l'Ouest  ? 

IRONIQUE 

Ce  n'est  pas  cela,  nous  ne  savons  rien  à  propre- 
ment parler.  Voici 
Je  suis  l'œil  droit. 

EQUINOXE 

Je  suis  l'œil  gauche. 

ON  ANE 

Vous  voyez  clair  ? 

IRONIQUE 

Nous  voyons   clair,   alternativement. 

EQUINOXE 

Nous  interrogeons  le  monde  à  la  manière  d'une 
alidade  qui  mesurerait  les   degrés   d'une  sphère. 

IRONIQUE 

Nous  marquons  respectivement  chaque  degré  en 
nous  plaçant  aux  antipodes. 

ONANE 

Vous  êtes  fous  en  effet.  Je  pense  que  je  vous  ai- 
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merai. 

Comment  vous  appelez-vous  ? 

IROMQUE 

Je  m'appelle  Ironique. 

EQUISOXE 

Et  moi,  Equinoxe. 

ON  AXE 

Pourquoi  riez-vous  ? 

IKOXIQUE 

Etes-vous  mâle  ou  femelle  ? 

OXAXE 

Je  vous  aime  tout  à  fait.  Venez  avec  moi. 
Vous   êtes   complètement   ridicules.   Mais   à  bien 
réfléchir,  je  crois  qu'on  peut  poser  la  question. 

EQUIXOXE 

Connaissez-vous  le  jeu  du  bilboquet  ? 

OXAXE 

Non. 
inoxiQLE 

C'est  le  jeu  du  mâle  et  de  la  femelle. 

O.V.4.ViE 

Est-ce  ainsi  que  vous  nommez  l'amour    ? 

EQUIXOXE 

Il  ne  s'agit  pas  d'amour, 

Mais   du   jeu   qui   consiste    à   prendre   ou   à   être 

pris. 
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IRONIQUE 

Il  joue   au   bilboquet. 
Qui    donc   peut   dire    quel   est  le   vainqueur,    du 
bâton  ou  de  la  boule  ? 
Une.  Deux.  Trois.  Quatre.  Cinq. 
Manqué. 
Divorce.  Quel  est  le  délaissé  ? 

//   continue  à  jouer. 


ONANE 


Je  suis  active.  Je  possède.  Les  hommes  ne  savent 
pas  ce  que  c'est  que  posséder. 
Vous  n'êtes   pas   des  hommes,   cela   ne   vous  re- 
garde pas. 
Venez. 
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SCÈNE    II 

IRONIQUE 

Sire,  nous  vous  apportons  un  présent  que  le  roi 
des  Philippines  vous  envoie. 

ESPHER 

Pourquoi  dites-vous  :  Sire  ? 

EQUINOXE 

N'êtes-vous  pas  l'empereur  de  Chine  ? 

ESPHER 

Je  ne  suis  pas  Empereur.  * 

Je  suis  chef  du  gouvernement  de  la  Chine. 
Il  faut  distinguer. 

IRONIQUE 

OÙ  est  l'empereur  de  Chine  ? 

ESPHER. 

Il  n'y  a  pas  d'empereur  de  Chine. 

EQUINOXE 

Sa  renommée   est  cependant  venue   aux  oreilles 

de  notre  maître. 

Qui  voulut  honorer  un  tel  potentat 

En  lui  faisant  part  de  sa  plus  chère  découverte. 

ESPHER 

Que  puis-je  donc  désirer  de  plus  ? 
Parfaite  extension. 

IRONIQUE 

Le  roi  a  trouvé  le  nombre  4  et  le  nombre  6. 
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Il  vous  les  envoie  et  vous  prie  de  les  considérer. 

ESPHER 

Le  nombre  4  et  le  nombre  6  ? 

EQUINOXE 

Je  vois  que  le  roi   des  Philippines   ne  s'est  pas 
trompé  et  que  vous  ne  les  connaissez  pas. 

ESPHEB 

Je  ne  les  connais  pas  ? 

//   éclate   de   rire  d'une  manière   bruyante. 
6  et  4  ?  4  et  6  ? 

IRONIQUE 

Vous  ne  connaissez  peut-être  aucun  nombre  ? 

ESPHER 

Un    million    trois    cent     deux    mille    huit    cent 
soixante-dix-neuf. 

EQUINOXE 

Eh  oui  !  moi  aussi  je  puis  dire  : 

Neuf  millions  sept  cent   quatre  mille  trois  cent 

vingt-cinq. 

Mais   connaissez-vous   Quatre   et   connaissez-vous 

Six  ? 

ESPHER 

Oui,  oui,  oui. 

IRONIQUE 

Vous  savez  distinguer  trois  de  deux  ? 
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ESPHER 

Oui. 

EQVINOXE 

Et  cinq  de  trois  ? 

ESPHER 

Oui. 

IRONIQUE 

Le  roi  aussi.  Mais  il  ne  savait  reconnaître  quatre 
de  trois,  ni  de  cinq. 
Ni  six  de  cinq. 

EQUINOXE 

Après   des   années   d'attention   il  y  parvint. 
Ce  qui  l'embarrasse  le  plus  maintenant  et  l'em- 
plit d'étonnement 

C'est  qu'un  missionnaire  lui  a  montré  que  deux 
et  deux  font  quatre 
Et  que  trois  et  trois  font  six. 
Et     lui     s'étonne     qu'on     ne     puisse     distinguer 
quatre  en  soi  de  quatre  fait  de  deux  et  deux. 
Et  six  en  soi,  de  six  fait  de  trois  et  trois. 

IRONIQUE 

Il   a   beau   faire   des   expériences   avec    des   têtes 

coupées. 

Les  têtes  de  ses  femmes  et  de  ses  sujets, 

Il  ne  parvient  pas  à  expliquer 

Cette  similitude. 

EQUINOXE 

Et  depuis  ce  temps,  le  doute  est  dans  son  esprit. 
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ESPHEU 

Votre  roi  est  un  enfant. 

Il    y    a    entre    deux    et    trois    beaucoup    d'autres 
nombres. 

Leur  carré  est  supérieur  à  4  et  inférieur  à  9. 
C'est  un  monde  mystérieux  qui  n'est  point  mesu- 
rable, et  qui   sert  à  mesurer  ce  qui   n'est  point 
mesurable. 

Ironique  et  Eqiiinoxe    sont  secoués  d'un  rire 
convulsif. 

Pourquoi  cette  crise  hystérique  ? 

IRONIQUE 

Sable  fin. 

EQUINOXE 

Boue  liquide. 

IRONIQUE 

Le  vent  pousse  le  radeau. 

EQUINOXE 

Et  toute  la  construction. 

IRONIQUE 

Voici  le  ciel. 

EQUINOXE 

Lourd  poids  vertical. 

IRONIQUE 

Terre,  terre. 
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EQVINOXE 

Terre  par  en  dessous.  Naufrage. 

IRONIQUE 

L'oiseau  sauvage  vole  et  connaît  le  nombre  des 
épaves. 

EQVINOXE 

Mais  il  ne  sait  pas  qu'elles  sont  17. 

ESPHER 

Vous  devez  savoir  jouer  aux  dominos. 

IRONIQUE 

Vous  êtes  un  grand  architecte. 

ESPHER 

Vous  êtes  des  danseurs  ? 

EQUINOXE 

Vous  serez  Empereur  de  la  Chine. 

Ils    Tient    longuement     tous    les    trois,    d'un 
rire  qui  ne  s'éteint  pas. 
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SCÈNE    III 

ESPHEM 

Que  voulez-vous  ? 

LE  PREMIER  VIEILLARD 

Vous  parler  de  vous-même. 

ESPHER 

Je  me  connais  moi-même. 

LE   DEUXIEME    VIEILLARD 

Vous   ne   vous   connaissez   pas   comme    un   objet 

que  l'on  tient  dans  sa  main 

Avec  lequel  on  joue  en  le  faisant  sauter  en  l'air 

Et  qu'un  plaisant  peut  vous  ravir, 

Ou    que   l'on    peut    soi-même    jeter    dans    l'égout 

d'une  ruelle  obscure. 

ESPHER 

Si. 

Je  me  connais  du  dehors  et  du  dedans. 

Je    me    connais    parce    que    je    me    suis    moulé, 

sculpté  et  ciselé  suivant  ma  volonté 

Ou  si  je  ne  me  connais  pas,  du  moins  je  sais  ce 

que  j'ai  fait  de  moi. 

Une   tour    de    Babel    construite    en    chiffres,     en 

lettres  et  en  signes. 

LE  TROISIEME  VIEILLARD 

Qui  en  possède  la  clé  ? 
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ESPHER 

Moi. 

Que  voulez-vous  ? 

LE  PREMIER   VIEILLARD 

Vous    êtes    le    maître    de    plusieurs    parties    du 
monde. 

ESPHER 

Je  ne  suis  pas  le  maître.  Je  gouverne  et  je  com- 
mande. 

LE  DEUXIEME  VIEILLARD 

Vous  êtes  le  maître  de  vous-même. 

ESPHER 

Jusqu'à  un  point. 

LE  TROISIEME  VIEILLARD 

Lequel  ? 

ESPHER 

Le  dernier. 

LE  PREMIER  VIEILLARD 

La  Chine  n'a  pas  de  maître. 

LE  DEUXIEME   VIEILLARD 

Le  char  a  son  cocher  mais  attend  le  mandarin. 

LE  TROISIEME  VIEILLARD 

La  chair  des  chevaux  est  rouge  et   forte. 

ESPHER 

Que  les  chevaux  foulent  l'herbe  en  liberté. 
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LE   TROISIEME   VIEILLARD 

L'herbe  s'écrase. 

ESPHER 

Le  cocher  emmène  son  char. 

LE  DEUXIEME    VIEILLARD 
OÙ? 

ESPHER 

Non  ;  non,  non. 
Qu'auront-ils  de  plus  ? 

LE  PREMIER  VIEILLARD 

Un  mot.  Un  mot  de  ciment. 

ESPHER 

Qu'aurai-je  de  plus  ? 

LE  PREMIER  VIEILLARD 

Il  y  a  une  différence  entre  celui  qui   donne  la 
lumière,  et  la  lumière. 

ESPHER 

J'étends  la  main.  Vos  têtes  tombent. 

LE  DEUXIEME   VIEILLARD 

Nous  vous  avons  choisi. 

ESPHER 

Ne  me  choisissez-vous  pas  aussi  ? 

LE  TROISIEME  VIEILLARD 

Nous  n'avons  rien  à  donner.  C'est  vous  qui  pre- 
nez alors. 
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ESPHER 

Non. 

LE  DEUXIEME   VIEILLARD 

Qui  donc  viendra  après  vous  ? 

LE  DEUXIEME    VIEILLARD 

Lequel  est  digne  de  chiausser  vos  souliers  ? 

LE  QUATRIEME  VIEILLARD 

OÙ  êtes-vous  donc  ?  Je  ne  vous  vois  plus. 

ESPHER 

Non  ;  non. 

Les    vieillards   s'inclinent   en     silence    et   se 
retirent  à  reculons. 
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SCÈNE    IV 

IRONIQUE 

Vous  êtes  triste.  Monsieur  ? 

ESPHER 

Je  songe. 

EQUINOXE 

Au  pouvoir. 

ESPHER 

Oui, 

IRONIQUE 

A  la  mort. 

ESPHER 

Je  songe  à  ce  qui  manque  à  mon  pouvoir. 

ONANE 

Que  veut-on  de  toi  ? 

ESPHER 

Le    ressort    qui    s'enroule    et   contracte    sa   puis- 
sance,   n'arrive    point    à    la    concentration    par- 
faite. 
Il  lui  faudrait 

ONANE 

Quoi  ? 

ESPHER 

Ce  n'est  rien  de  mesurer  à  son  gré  le  temps  et 

l'espace 

Et  d'établir  des  tables  de  rapports. 
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IRONIQUE 

Plus  l'infini. 

EQUINOXE 

Moins  l'infini. 

ESPHER 

Le  cœur  bat  et  se  précipite,  et  le  sang  accomplit 

sa  course  et  sa  besogne. 

Voici  le  corps  d'acier  articulé. 

Mais  si  le  sang  s'écoule,  et  la  chair  pourrit  ? 

ONANE 

Vous  avez  la  fièvre,  mon  pauvre  père. 

Soyez  empereur. 

C'est  le   vêtement   qu'il   faut   changer.    Pourquoi 

hésitez-vous  ? 

ESPHER 

L'or  est  plus  lourd  que  le  plomb. 

ONANE 

Que  parlez-vous  de  plomb  ? 

ESPHER 

N'est-ce  pas  la  meilleure  manière   de   conserver 
le  corps,  dans  son  ombre  épaisse  ? 

ONANE 

Perpétuel  souci   de  la  mort,   quand  il  s'agit   de 

vie  éternelle. 

Laissez-moi  vous  baiser  le  front. 

ESPHER 

Es-tu  ma  fille  ? 
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Etre  cher,  trop  près  de  moi.  Fruit  échappé. 
Faut-il  te  laisser  mûrir  ? 

ONANE 

Je  vous  aime. 

IRONIQUE 

La  boule  pendue  vient  de  l'ouest. 
Vitesse  gagnée. 

EQUINOXE 

La  boule  pendue  va  vers  l'est. 
Vitesse  perdue. 

IRONIQUE 

Oui. 

EQUINOXE 

Non. 

IRONIQUE 

Contenir. 

EQUINOXE 

Expulser. 

IRONIQUE 

Amour. 

EQUINOXE 

Dock. 

IRONIQUE 

Transit. 
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ESPHER 

Je   ne   comprends   rien   au   langage    de   ces   sau- 
vages. 

ONANE 

Je  serai  Princesse  de  Chine  ? 

ESPHER 

Est-ce  cela  qu'il  te  faut  ? 

IRONIQUE 

Anesse  de  la  Vierge. 

EQVINOXE 

Vierge  sur  l'ânesse. 
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SCÈNE    V 

VERDICT 

Que   piiis-je   faire   en   toutes   ces  choses   qui   me 

sont  étrangères  ? 

Je  ne  sais  ni  lire  ni  écrire. 

Je   comprends  mieux  les  yeux   que   les  bouches. 

Je  n'ai  pas  d'esprit. 

Adieu. 

LE  PREMIER   VIEILLARD 

Attendez.  11   ne  s'agit  pas   de  juger,  mais   d'être 

témoin. 

Eau  témoin  de  la  chaleur. 

LE  DEUXIEME   VIEILLARD 

Les  fils  du  ciel  ont  brisé  le  lien  qui  les  unissait 
au  ciel. 

Cordon  ombilical. 

Les   bouches   tendues   vers    des   seins   n'ont   ren- 
contré que  mamelles  gonflées 
De  vent. 

LE   TROISIEME   VIEILLARD 

L'appétit  les  pousse  vers  le  corps  mère, 

Et   les   tient   le    désir   d'être    enclos    de   la   tiède 

matrice. 

VERDICT 

Je  ne  suis  pas  entremetteur. 

LE  QUATRIEME   VIEILLARD 

Ce  n'est  pas  cela. 
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Le  peuple  cherche  sa  tête. 

VERDICT 

N'a-t-il  pas  Espher  ? 

LE  QUATRIEME  VIEILLARD 

Espher  n'est  pas  une  tête  mais  un  chapeau. 

LE   TROISIEME   VIEILLARD 

Personne  autre  que  lui  n'est  capable  d'être  tête 
ni  chapeau  sur  ce  col. 

LE  DEUXIEME    VIEILLARD 

Et  lui  refuse  d'être  chef. 

LE  PREMIER  VIEILLARD 

Il  ne  veut  monter  plus  haut  qu'il  n'est. 

Sur  la  marche  où  il  se  tient  il  n'y  a  place  pour 

personne. 

Il  semble  que   cet  escalier  soit  sans  issue   dans 

le  haut. 

Quelle     marche     manque     pour     l'ascension     du 

ciel  ? 

VERDICT 

Que  puis-je  ?  Je  suis  troublé. 

LE   TROISIEME   VIEILLARD 

Unique  solution. 

LE  QUATRIEME  VIEILLARD 

L'Empereur  de   Chine  est  une  solution, 
Une  solution  de  continuité. 
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VERDICT 

Vous  voulez  que  je... 

LE  PREMIER  VIEILLARD 

Vous  êtes  clairvoyant. 

Le    pouvoir    n'est   jamais    si    grand    que    s'il    est 

libéré  de  son  support. 

LE   TROISIEME   VIEILLARD 

Mariage  ou  divorce  ? 

LE  DEUXIEME   VIEILLARD 

Le  ménage  est  sans  dispute  s'il  est  fait  d'un  seul 
époux. 

LE  QUATRIEME  VIEILLARD 

Irréparable  union  consommée. 

Voici    la    terre    tourner    de    nouveau    autour    du 

soleil  ; 

Gyroscope  en  mouvement,  le  monde  a  retrouvé 

Le  vrai  sens  de  la  hauteur. 
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SCENE    VI 

ON  ANE 

11  dort. 

Il  dort  profondément  comme  s'il  était  ivre. 
Il   est   ivre.    Cher   oubli    des   trop    durs    contacts 
avec  la  dernière  armure. 

Point    de    si    sûre    protection    que    l'ivresse    qui 
ouvre,   mais  à  sa  volonté,  les  portes   profondes, 
Protection  du  côté  de  l'intérieur. 
Enfin  seul,  car  il  n'en  a  pas  conscience. 
Et  moi,  je  pourrais 

Je    pourrais    détacher    son    épée,    i'épée    qui    lui 
pend  au  côté,  , 

Et  l'enfoncer  dans  son  ventre. 
Ivresse  éternelle. 

Je  pourrais,   oh,   oh,  —  Que   la   chair   doit  être 
molle. 

Etre  l'auteur  d'une  mort  cela  doit  être  si  étran- 
gement  bon. 

Surtout    si    celui    qui    est    encore    vivant    est    un 
être  cher. 

Le  sang  coule,  et  l'amour  s'envole. 
Et  l'amour  est  figé  et  présent  pour  le  temps  de 
ma  vie. 

Instant  de  la  décision. 
Rupture  de  l'équilibre.  La  tête  roule. 
Et  puis,  et  puis  ? 
Le  plaisir  est  trop  court,  ce  qui  est  mort  est  bien 
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ESPHER 


ONANE 


ESPHER 


ONANE 


mort. 

Et  le  fer  est  trop  lourd  à  tendre  au  bout  des  bras. 

Comme  il  tomberait  vite  et  fort,  s'il  était  levé. 

Implacable  chute  !  Arrêt  flasque. 

Non  ;   non.  Tentation.  Non. 

Non. 

//  se  réveille. 
Oh  —  Quel  sommeil  —  Je 

Qui  est  là  ?  Toi  ? 

Que  fais-tu  ici,  avec  cet  air  égaré  ? 

Mon  épée  ? 

Tu  es  belle,  mais  — 

Tu  voulais  me  tuer,  hein,  cela  te  tentait  —  ah  ah 

De  voir  les  paupières  cligner  sur  le  chef  isolé. 

Je    te     regarderais    peut-être     encore,    perverse 

garce. 

Eh  eh,  tendre  regard. 

Que  dirais-tu  d'un  plus  tendre  encore  ? 

Vous  sentez  le  whisky. 

Et  d'un  baiser  de  la  vieille  bouche  à  la  langue 

inanimée. 

Mouillée   de   bave   sanglante, 

Dans  le  courant  d'air  de  son  gosier  sans  fond  ? 

Laissez-moi.  Vous  êtes  écœurant. 
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ESPHER 


ON  ANE 


ESPHER 


Je  te  tiens. 

Tu  peux  jouer  à  la  chienne  pudibonde,  et  faire 

ton   étroite  ; 

Ce  n'est  pas  parce  que  tu  es  ma  fille  que  je  ne 

coucherai  pas   avec   toi. 

Progression    géométrique. 

Conception  à  la  deuxième  puissance. 

.le  me   considérerai   comme  entre   deux   miroirs. 

Je  vous  hais,  je  vous  hais,  je  vous  hais. 

C'est  bien  là  qu'est  la  contrainte. 
Ah,  ah,  qui  vous  parle   d'amour  ?    La  haine   est 
une  soeur  charitable  pour  cette   sorte  de  chose. 
Il    vous    fallait    ramassée    sur    vous-même,    pour 
vous  mieux  détendre. 
Votre  avis  ne  compte  pas. 

Je  sais  que  vous  rendrez  le  baiser  tout  à  l'heure. 
//   la  jette  sur   le  sol. 
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SCÈNE    VII 

ESPHER 

Je    me   réjouis    de    vous    voir    à   ma    table,    Mes- 
sieurs. 
J'ai  une  bonne  nouvelle  à  vous  annoncer. 

LE  PREMIER  VIEILLARD 

Vous  acceptez  ? 

ESPHER 

Qu'ai-je  à  accepter  ? 

N'ai-je   point   compris   que  je   devais  prendre   et 
que  vous  deviez  accepter  ? 
Venez,  venez,  approchez-vous. 
J'aime   vous   voir   tout  près   de   moi,   mes   clairs 
conseillers,  mes  conseillers  secrets. 
Quel  repas  je  vais  vous  servir,  un  repas  inouï  ; 
C'est  moi-même  qui  en  ai  composé  le  menu  ; 
Un  repas  dont  le  goût  vous  restera  dans  le  go- 
sier, jusqu'à  la  mort. 

LE  DEUXIEME   VIEILLARD 

Nous  sommes   inquiets   de  tant  de  sollicitude. 

ESPHER 

Pourquoi  ? 

LE  DEUXIÈME  VIEILLARD 

Nous  ne  tenons  point  à  ce  que  le  goût  des  ali- 
ments stagne  si  longtemps  dans  les  environs  de 
la  langue  ; 
Cela  donne  mauvaise  haleine. 
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Et  la  mort  ne  doit  pas  être  quiète,  chargée  de 
ces  souvenirs. 

ESPBER 

Vous  plaisantez. 

La   mort   se    soucie    peu   du   passé.   Elle   trouble 

plutôt  l'avenir. 

VERDICT 

La  crainte  est  de  souffrir. 

LE  PREMIER   VIEILLARD 

Vous  ne  craignez  pas  la  douleur,  jeune  homme  ? 

VERDICT 

Je  me  souviens  qu'un  jour,  je  courais  en  regar- 
dant le  ciel. 

J'ai  heurté  un  tronc  d'arbre  et  me  suis  blessé  au 
front. 
C'est  tout. 

Je  n'ai  jamais  pensé  à  mourir.  Je  ne  sais  pas  si 
cela  est  douloureux  ;  je  crois  plutôt  que  la  chair 
a  une  sorte  de  révolte 
Qui  est  fière. 

LE  PREMIER  VIEILLARD 

Il  est  plus  aisé  de  tuer. 

VERDICT 

J'ai  tué  un  héron.  Pauvre  bête,  elle  me  regardait 

tendrement.   Il  doit  être  plus  facile   de  tuer  un 

homme. 

Je  n'en   ai  pas  encore   tué. 
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ESPHER 


Cela  viendra.  Tu  es  jeune  et  tu  es  un  peu  idiot. 

Tu  ne  sais  où  est  le  bien,  où  est  le  mal. 

D'ailleurs,   quand   on   sait   distinguer   celui-ci   de 

celui-là 

Comme  on  distingue  du  bout  du  doigt 

Si  l'eau  est  chaude  ou  froide. 

On  sait  tuer  aussi  —  mais  par  nécessité. 

Par   une   terrible   nécessité. 


LE  QUATRIEME   VIEILLARD 

Amer  apéritif. 


ESPHER 


ESPHER 


ESPHER 


Quoi  ?  Ceci  ne  vous  dispose  point  à  goûter,  les 

yeux  mi-clos,  la  saveur  des  mets  ? 

J'oubliais  que  vous  avez  faim. 

Venez  au  repas. 

Ils   prennent  place   autour  de   la    table, 

i    serviteurs    entrent   et   se    tiennent   debout 

derrière  chaque  vieillard. 

Je  prie  Dieu  que  votre  esprit  se  trouve  délié  par 

la  vertu  des  vins. 

Les  serviteurs  enfoncent  un  poignard  dans 
le  dos  de  chaque  vieillard  dont  le  sang 
jaillit  par  la  bouche. 

Eh,  eh,  fatale  indigestion  ;  vous  vomissez  déjà  ? 
Qu'on    leur    coupe    la    tête    ;  elle    pourrait    leur 
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causer  trop  de  maux. 

On  tranche  le  cou  des  vieillards. 

ESPHER 

Tu  es  pâle,  Verdict. 

VERDICT 

C'est  que  je  suis  indécis.  L'ordre  est  interverti. 
Je    pensais    vous    tuer,  Monsieur,  avec   ce   lacet 
qui  eut  clos  votre  corps  par  le  cou 
Comme  une  corde  fait  d'un   sac   d'arachides  ou 
de  jujubes. 

ESPHER 

Pourquoi  ? 

VERDICT 

Il  semble  que  votre  puissance  eût  augmenté. 
Mais   ceux-ci   sont  morts  pour  l'instant. 

ESPHER 

Ah  —  l'idée  aussi  leur  en   était  venue. 

Oui —  Je  — 

Je   t'aime.   Va-t-en.  Va-t-en. 

J'obéis,  j'obéis.  Mais  à  moi. 

A  moi. 

Tu  entends,  imbécile,  je  suis  — 

Ah,  ah,  va-t-en. 
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SCÈNE    VIII 

ESPHER 

Me  voici  près  d'être  virtuel. 
Il  faut  franchir  la  muraille. 

La   muraille   qui   sépare   ce   qui   est  le  temps  et 
l'espace  de  ce  qui  ne  l'est  pas. 
Je  vais  tout  pénétrer. 

Je  serai  le  point  limite   supérieur,   insensible  à 
l'attraction  terrestre. 
Et  tous  supporteront  sur  leurs  épaules 
La  rançon  de  ma  gravité. 
Bel  axe  étranger  à  la  nutation, 
Agrave  te  surmonte. 

Chacun  me  cherche  et  me  nomme,  mais  sent  son 
cerveau  possédé  et  ses  pieds  mécaniques. 
Il  ne  sert  à  rien  de  rêver,  ni  d'explorer. 
Il  ne  s'agit  plus  que  de  subir  et  de  monter. 
Le  fil  à  plomb  n'est  plus  signe  infaillible  ni  la 
boussole. 

Je  suis  le  centre,  le  centre  de  gravité. 
Le  pauvre  cœur  s'émeut  et  frémissent  les  pau- 
pières, 

Au  moment  de  te  quitter, 
Ma  terre. 

C'est    la    faiblesse    connue    dont    il    ne  faut  pas 
s'émouvoir. 

Celui  qui  est  mort  sur  la  croix  . 

Il  est  présent  dans  le  temple  — 
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Il  ne  dépend  pas  de  la  propre  volonté  de  mourir, 

en  vérité. 

Dieu  lui-même  ne  sait  pas  quand  il  mourra. 

Il  est  le  seul  dont  la  force  ne  viendra  pas  de  sa 

propre  mort. 

Je  m'assiérai  maintenant  sur  mon  trône; 

Et  mon  cou  se  ceindra  d'un  lacet  destiné  à  cette 

besogne. 

Et   lorsqu'ils   viendront   pour   saluer   Espher,    ils 

se  prosterneront  devant 

L'Empereur  de  la  Chine. 

//   inscrit  sur   une     pancarte    :   Espher,   Em- 
pereur de  Chine. 

Voici  le  mot  qui  provoque  le  miracle, 

Le  mot  de  ciment. 

Le  support. 

Venez,  venez,  les  lettres  sont  tracées. 

Chacune  a  perdu  sa  seule  vertu  pour  l'unir  à  la 

vertu  de  ses  sœurs. 

Le  mot  vivant  rayonne. 

//  s'est  assis  sur  le  trône    et  a  passé  le  lacet 
autour  de  son  cou.  Il  le  serre  lentement. 

Et  moi,  je  suis  — 

Je  suis  — 

Je  — 

//   reste   immobile    définitivement. 


ACTE  DEUXIEME 

SCÈNE    I 

IRONIQUE 

Entrez,  Mademoiselle. 

Voici  le  serviteur  de  vos  désirs. 

ON  ANE 

Pourquoi   se   tient-il    ainsi,   comme   un   tronc    de 
cèdre  mort  ? 

IRONIQUE 

Il   était  sourd-muet  et   aveugle   de   naissance. 
Et  votre  père  lui  fit  couper  la  langue  pour  plus 
de  sûreté. 
Ah,  ah. 

Maintenant  il   est   unique   pour   mener   sa   méca- 
nique. 

ON  ANE 

Qui  sait  ce  qu'une  flexion  du  bout  de  son  petit 

doigt. 

Appuyé  sur  une  touche  du  clavier  noir  et  blanc 

Peut    déclancher   à   l'extrémité   de   l'empire  ? 

EQUINOXE 

Il  ne  le  sait  pas  lui-même. 

ONANE 

Je  veux   tirer  un  de  ces  registres. 
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Je  veux  qu'on  me  dise  tout  de  suite  quelle  catas- 
trophe j'ai  engendrée. 
Je  veux  faire  sauter  le  mont  Gaurisankar. 

IRONIQUE 

Vouloir. 

ON  ANE 

Je   veux    faire   mourir   un    poisson    dans   la   mer 

Blanche. 

Elle   tire   un   des     registres   du  clavier   ;  on 
entend  une   trompette  aiguë. 

EQUINOXE 

Vouloir. 

ON  ANE 

Elle  trépigne. 
Pas  cela,  pas  cela,  pas  cela. 
Nom  de  Dieu  ! 

IRONIQUE 

Usurpation. 

ON  ANE 

J'appuierai  sur  cette  touche  cassée. 
On   entend   un   cri  déchirant. 
Ah  ! 

Ah,  assez.  C'est  quelque  chose  pourtant. 
Ce  n'est  pas  cela  que  je  veux. 
Non,  non. 

L'homme  se  lève,   tire  un  registre  et  appuie 
sur  une  touche. 
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VNE  VOIX 

1—2  —  4  —  6  —  8  —  12  —  16  —  18  —  24  — 
32  —  36  —  44  —  48. 

UNE  AUTRE 

62208. 

.     L'homme    tire    un    autre     registre    et   appuie 
sur  une   autre  touche. 
VNE  VOIX 

31104  —  15552  —  7776  —  3888  —  1944  —  972 
—  486  —  243  —  81  —  27  —  9  —  3  ; 

VNE  AUTRE 
1. 

IRONIQUE 

Vouloir. 


ONANE 


ONANE 


Je  veux  essayer  encore. 

Ecoutez,  écoutez. 

Elle   tire   un   registre   et  appuie  sur   le  cla- 
vier. 

L'homme  se  lève. 
Très    longue    attente    silencieuse. 

Il   s'est  passé  quelque   chose.  Mais 

Il  vaut  mieux  sortir,  je  suis 

Brisée. 

Et  ce  n'est  pas  cela  que  je  cherchais. 

Où  est-il  ? 
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SCENE    II 

ONANE 

OÙ  est  mon  Père  ? 

UN  ADJUDANT 

Votre  père,  chère  Princesse  ? 

ONANE 

OÙ  est  l'Empereur  ? 

Depuis  que  mon  père  est 

Empereur 

Je  ne  l'ai  plus  revu.  Je  veux 

Le 

Voir. 

L'ADJUDANT 

Le  kilomètre  1.000. 

Ignore 

Le  kilomètre  999. 

Qui  connaît  le  0  ? 

ONANE 

Je  te  tuerai  ! 

L'ADJUDANT 

Si  le  56  manque. 

Comment  passerez-vous  du  57   au  55, 

Mademoiselle  ? 

ONANE 

Ah,  ah.  Ton  nom  doit  être  Dent-d'acier. 

Tu  es 

Incassable. 
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Que  faites-vous  tous  ici  ? 

LE  MINISTRE  DE  LA  PAIX 

Ainsi  que  cela  doit  se  faire 

Nous  nous  réunissons  une  fois  tous  les  sept  ans 

pour  régler  certaines  affaires. 

Nous    ne    nous    connaissions    pas    auparavant   et 

n'avons  encore  rien  eu  de  commun  entre  nous. 

Et  dans  un  instant  nous  allons  donner  à  qui  la 

voudra  connaître  dans  l'Empire  de  Chine 

Le   nom   de   l'heure   indiquée   par   cette 

Horloge. 

ONANE 

Elle  est  arrêtée.  Le  balancier  est 
Vertical. 

LE  MINISTRE  DE  LA  PAIX 

Je  souris.  Madame. 

Si  cette  horloge  indiquait  l'heure  progressive- 
ment, 

Qui  pourrait  dire  si  elle  n'avance  ou  ne  retarde  ? 
Quand  le  moment  est  venu,  elle  va  suivant  son 
gré 

Et  joue  du  temps  comme  un  accordéon  qui  dis- 
pense aux  oreilles 

Une  mélodie  dont  on  sait  pour  le  moins  qu'elle 
est 
Certaine. 


ONANE 


Il  est  vrai  que  parfois  ma  montre  me  rend  fort 
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triste. 

LE  MINISTRE 

C'est  que  vous  la  remontez  chaque  soir 
Et  qu'elle  va  bien. 

ONANE 

Mais  la  pureté  de  tous  vaut-elle  la  tienne. 
Homme  de  cristal  ? 

LE  1"  OFFICIER  D'ETAT-CIVIL 

Je  suis  chef  d'un  bureau  des  Archives. 
C'est  moi 

Qui  fabrique  l'état  civil  des  gens  dont  nous  éta- 
blissons que  le  prénom  est  Arthur. 
Le  nom  de  famille  est  tiré  au  hasard  des  lettres 
suivant  un  nombre  donné  par  des  tables. 

LE  2'  OFFICIER  D'ETAT-CIVIL 

Les  miens  se   nomment  Elodie. 

LE  MINISTRE  DES  MARIAGES 

Moi  je  fais  les  mariages  ; 

Je  joins  le  nom  d'un  homme  choisi  par  le 

Hasard 

Au  nom  d'une  femme  choisi  par  le 

Hasard. 

LE  MINISTRE  DES  NAISSANCES 

Grâce  à  une  combinaison  des  dés 
Je  fixe  le  nombre  des  enfants. 

LE  MINISTRE  DES   FUNERAILLES 

Des  proportions  mathématiques  limitent  la  vie  ; 
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J'inscris  la  mort. 

LE  MINISTRE  DE  LA  PAIX 

C'est  ainsi  que  le  pays  est  prospère  et  peuplé,  et       ' 
que  nous  connaissons  indubitablement  1 

L'âge,  le  nom  et  toute  la  personne  de  chacun.  ] 

Et  que  règne  l'ordre  et  la  clarté.  i 

Certitude    du   savoir   social   qui    n'est   plus   basé      j 
sur  des  faits  plus  ou  moins  obscurs.  ' 

Précision  du  langage. 

Mots  libérés  de  leurs  sens.  ! 

Mécanisme.  j 

ONANE  '' 

Tout  ceci  est  logique  et  bien  enchaîné. 
Vous  êtes  nombreux  ? 

LE  MINISTRE  | 

Entre   un   point  et  un   autre  point,   toujours   n'y  j 

a-t-il  pas  place  pour  un  autre  point  ?  j 

Nous  sommes  si   nombreux   qu'en   somme   je   ne  1 

sais   pas   s'il   existe   d'autres  hommes   que  ! 

Nous.  ; 

ONANE  ; 

OÙ  est  mon  père  ? 

LE  MINISTRE 

Je   ne  l'ai  pas   encore  vu  aujourd'hui. 

A  côté  d'un  point  il  y  a  place  pour  un  point. 

Où  donc  est  le  dernier  point  d'une  ligne  ?  ; 
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ONANE 

Je  veux  voir  mon  père. 
J'ai  à  lui  dire  une  chose...  une  chose... 
Elle  sort. 
LE  MINISTRE 

Le  souci  de  la  princesse  est  ridicule. 

Il  semble  qu'on  doive  pour  la  consoler  lui  offrir 

La    couronne    d'archiduchesse    de    Lapponie    et 

les  babouches  de  sultane  de  Zanzibar. 

Ou  quelque  chose  de  plus  précis  :  un  petit  jeune 

homme  faible  et  timide  et  un  peu  inverti. 

Les  femmes  sont  transparentes  ; 

Transparentes  à  la  manière  d'un  mucilage. 

Comme  le  regard  les  transperce  !  Il  ne  voit  rien 

au  travers. 

C'est   un   problème    dont   il   vaut   mieux    ne    pas 

s'occuper. 

Nous   n'avons  pas  à  nous   soucier   de  connaître, 

Mais  de  bâtir. 

UNE  VIEILLE  FEMME 

Monsieur,  je  voudrais  savoir 
Quelle  heure  il  est  ? 

LE  MINISTRE  DE  LA  PAIX 

Lancez  le  grand  balancier. 

Que  veux-tu  faire  de  l'heure,  vieille  folle  ? 

LA  VIEILLE  FEMME 

J'ai  besoin   de   faire  cuire  des  œufs   à  la  coque 
pour  mon  petit. 
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Il  souffre  du  ventre. 

LE  MINISTRE 

Il  est  9  heures  3. 

UNE  JEUNE  FILLE 

L'heure,  Monsieuil,  s'il  vous  plaît  ? 

LE  MINISTRE 

Pourquoi  ? 

LA  JEUNE  FILLE 

Faut-il  donc  le  dire  ? 

LE  MINISTRE 

Eh,  sans  doute. 

LA  JEUNE  FILLE 

J'ai  un  rendez-vous  à  11  heures  avec  quelqu'un 
dont  j'ai  le  tourment. 

LE  MINISTRE 

Il  est  midi  20. 

LA  JEUNE  FILLE 

Elle  pleure. 
Tout  est  perdu,  tout  est  perdu 
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SCÈNE    III  ! 

I 

LE  RELIGIEUX  j 

Que  celui  qui  n'a  pas  péché,  approche.  , 

D'ailleurs,   qu'est-ce   que   le   péché  ?  \ 

Le  bien  est  lourd,  lourd  le  mal. 

UNE  FEMME 

A   genoux.  I 

Que  faut-il  faire,  mon  père  ? 

LE  RELIGIEUX 

Ce  que  tu  voudras.  j 

LA  FEMME  \ 

Comment  donc  saurais-je  si  j'ai  bien  agi  ?  | 

LE  RELIGIEUX 

Si  tu  sais  que  tu  as  bien  agi,  tu  cesses  d'avoir 

bien  agi. 

Si  tu  ne  le  sais  pas,  tu  n'as  pas  bien  agi. 

Si  tu  crois  que  tu  as  fait  mal. 

Tu  ne  sais  rien    du  tout. 

I 

LA  FEMME  { 

Hélas,  hélas, 

La  vie  est  pleine  de  difficultés. 

LE  RELIGIEUX  1 

Voici  ce  que  dit  Dieu, 

Et  l'Empereur  le  répète  :  j 

Mange  et  bois,  et  fais  tes  besoins.  ' 
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Et  si  tu  as  mal  au  ventre,  crie  tout  ton  saoul. 

La   femme,    rouge      de     honte,    s'enfuie     en 
pleurant,  poursuivie  par  les  rires. 

LE  RELIGIEUX 

Il   la   rappelle. 
Eh  femme, 
Voici  ton  fardeau  ;  qu'il  te  soit  pesant  I 

Il  lui  donne  deux  énormes  pains. 
LE  GROS  HOMME 

Mon  père, 

Il  y  a  en  moi  un  démon. 

LE  RELIGIEUX 

Un  démon   avec  une  natte  dans  le  dos 
Et  un  ruban  bleu  sur  le  front   ? 

LE  GROS  HOMME 

C'est  ainsi  que  je  le  vois  en  rêve. 

LE  RELIGIEUX 

Il  te   chatouille   le    nombril   avec   un    myosotis  ? 
Reste  avec  ton  démon,  gros  frère. 
C'est  ainsi  que  chacun  doit  vivre. 

Il  le  frappe. 
Eh,  ne  t'en  vas  pas.  Ecoute   : 
Dieu  dit,  et  l'Empereur  de   Chine  le  répète    : 
Sois  nu  et  léger. 
Ne  donne  par  jour  à  ton  petit  oiseau  bengali 
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Qu'un  grain  de  rail. 
Il  le  frappe. 
L'HOMME 

Pitié,  pitié,  je  vous  prie. 

LE  RELIGIEUX 

Eh  pas  encore. 

Laisse-là  tes  souliers  et  ton  manteau. 

Va  brouter  tes  edelweiss 

Gros  mouflon. 

UN  VALET 

Mon  père,  je  vous  apporte  une  chemise  brodée 
et  un  faisan. 

VN  AUTRE 

Et  moi  une  ceinture   de  flanelle  et  un  fromage. 

LE   PREMIER 

Nous  voulons  savoir  s'il  faut  aimer  son  maître 
ou  le  servir  T 

LE  RELIGIEUX 

Toi,  frotte-toi  le  derrière  avec  du  poivre  rouge 

Et  toi,  prise  du  camphre. 

Dieu  dit  par  la  bouche  de  l'Empereur   : 

Il  ne  s'agit  ni  d'aimer  ni  de  servir 

Mais  de  tendre  le  dos. 

Remportez  le  faisan,  le  fromage,  la  flanelle  et  la 

chemise. 

Ils  sont  tous  pleins  de  vers. 

//  leur  jette  les  présents  à  la  figure. 
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ONANE 

Et  moi,  vieux  saint,  puis-je   aussi  te  prier  ? 

LE  RELIGIEUX 

Parle. 

ONANE 

Un  homme  peut-il  être  Dieu  ? 

LE  RELIGIEUX 

Oui. 

ONANE 

Lequel  ? 

LE  RELIGIEUX 

Il  n'est  pas  encore  né,  mais  il  y  a  longtemps 
qu'il  est  mort. 

Il  est  retourné  à  la  manière  d'un  gant. 
La  sphère  est  rétractée,  le  centre  s'est  irradié  ; 
Son  fils  le  précédera. 
Dont  le  nom  sera 
Enogairym. 

Et  à  lui  son  nom  sera  imprononçable  et  inre- 
présentable. 
Son  nom  sera 

Comme  une  note  de  musique  continue  alors 
qu'on  entre  dans  la  troisième  heure  de  la  per- 
ception immobile. 

Avec  l'oubli  que  c'est  la  troisième  heure  et  que 
l'on  est 
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Immobile. 

Je   suis   à  genoux.   Princesse   et   vous  baise   les 

pieds. 

ON  ANE 

Pourquoi  ces  larmes  impromptues  ? 

LE  RELIGIEUX 

Voici  la  fille  unique  du  frère  ennemi  de  Dieu. 
Je  baise  les  pieds  d'Onane  Antégone 
Princesse  de  Chine  1 

LA  FOULE 

Vive  l'Empereur  de  Chine  I 
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SCÈNE    IV 

ONANE 

Je  voudrais  savoir. 

LE  PREMIER  PRETRE 

Y  a-t-il  quelque  chose  que  vous  ne  sachiez  pas  ? 

ONANE 

Oui.  Ce  qu'est  la  mort. 

LE  DEUXIEME  PRETRE 

Vous  avez  déjà  senti  quelque  charogne  au  long 
d'un  fossé  ? 

ONANE 

Assez.  Pas  cela. 

Pas  la  dupe  de  la  mort. 

Etre  penchée  au  bord  du  gouffre. 

Etre    pénétrée     au    centre    de    la    chair    par    la 

fadeur    impitoyable    échappée    du    cercueil    de 

bois  disjoint 

Qui    imprègne     jusqu'à    la    chemise     et    vainc 

l'odeur  vivante  du  corps 

Et  survit  aux  parfums  de  l'encens. 

Oui. 

Mais  que  le  nez  sente  sa  propre  puanteur  et  que 

l'œil  voie  l'affaissement  de  son  globe  vitreux. 

Non,  pas  cela  encore. 

LE  TROISIEME  PRETRE 

Vous  avez  peur  de  la  mort  ? 
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ONANE 

Non. 

LE  DEUXIEME  PRETRE 

Vous  avez  peur  de  la  mort. 

ONANE 

Non. 

Le   premier  prêtre    lui   tend    un    poignard. 
LE  DEUXIEME  PRETRE 

Que  votre  désir  s'exauce. 

Onane  prend  le  poignard,  elle  hésite,  puis 
le  jette  au  loin.  Elle  empoigne  un  des 
vieillards   par   la   barbe   et  le  secoue. 

ONANE 

Ce  n'est  pas  cela. 

A  quoi  êtes-vous  bons,  vieux  babouins, 
Si   vous   ne   pouvez   pas   répondre    à   mes   ques- 
tions ? 

LE  PREMIER  PRETRE 

Vous  avez  peur  de  la  mort  ? 

ONANE 

Oui. 

Je  veux  savoir  ce  qu'elle  est. 

LE  TROISIEME  PRETRE 

Libération. 

LE  PREMIER  PRETRE 

Enchaînement. 
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LE  DEUXIEME  PRETRE 

Ni  extérieur  ni  intérieur. 

LE  PREMIER  PRETRE 

Ténèbres. 

LE   TROISIEME  PRETRE 

Lumière. 

LE  PREMIER  PRETRE 

Entrée   dans  un  cercle. 

LE   TROISIEME  PRETRE 

Sortie  d'un  cercle. 

LE   DEUXIEME  PRETRE 

Cercle. 

Entre  Verdict. 

VERDICT 

Que  disent  ces  trois  fous  ? 


ONANE 


Bonjour,  Verdict. 

Les  religieux  parlent  de  la  mort. 

Ah,  ah,  quelle  singulière  idée  1 


LE  TROISIEME  PRETRE 

Ascension. 

LE  PREMIER  PRETRE 

Descente. 

LE   DEUXIEME  PRETRE 

Stagnation. 
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VERDICT 

Ni  bas,  ni  haut,  ni  droit  ni  gauche. 

Ni  repos  ni  mouvement. 

Ni  cela 

Ni  autre   chose. 

Il  y  a   : 

Mourir. 

ONANE 

Elle   hurle. 
Qu'on  les  pende  pour  leur  apprendre  le  sens  du 
bas  et  du  haut. 

Non,  qu'on  les  brûle  tous  les  trois  ensemble. 
Ils   connaîtront  ce   qu'est  mourir   en   dehors   du 
corps. 

On  emmène  les  prêtres. 

VERDICT 

Bonjour  Onane. 

ONANE 

Bonjour   Verdict.   Je   vais   vous   chanter   quelque 

chose.  Voulez-vous  ? 

Je  connais  :  Non,  tu  ne  saïu-as  jamais  — 

VERDICT 

La  musique  que  vous  chantez  ne  me  plaît  pas. 

ONANE 

Que  voulez-vous  que  je  chante  ? 
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VERDICT 

Eh  qu'avez-vous  besoin  de  chanter  ? 
//   la  frappe. 
ONANE 

Oh,  oh, 
VERDICT 

Voici,  voici  de  la  musique. 
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SCÈNE    V 

ONANE 

Bonjour,  Madame. 

LA  SAGE-FEMME 

Je  suis  pour  vous  servir. 

ONANE 

Excusez-moi  si  je  viens  le  visage  voilé. 

LA  SAGE-FEMME 

Ce  n'est  pas  au  visage  que  j'ai  l'habitude  de  re- 
garder. 

ONANE 

Je  suis  enceinte  ; 

LA  SAGE-FEMME 

C'est  que  vous  devez  enfanter. 

ONANE 

Est-il  plus  facile  de  détruire  que  de  construire  ? 

LA  SAGE-FEMME 

Il  est  plus  facile  en  effet  ;  et  pourtant  vous  avez 
construit. 

ONANE 

Ce  n'est  pas  de  l'avoir  voulu. 

LA  SAGE-FEMME 

Il   faut  se   défier   de   certains  jeux,   dont   on   ne 
connaît  pas  la  fin. 
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ONANE 

Une  force  m'a  contrainte,  à  laquelle  j'ai  résisté 

Afin  qu'elle  soit  plus  forte. 

Mais    nul    encouragement    n'est    en    mon    esprit 

pour  la  maturité  du  fruit 

Dont  la  pulpe  est  faite  de  ma  liberté. 

Si  le  centre  s'expatrie 

Le  cercle 

S'évanouit. 

LA  SAGE-FEMME 

La  pierre  est  l'épouse  du  maçon. 

ONANE 

Le  maçon  n'est  pas  l'époux  de  la  pierre. 

LA  SAGE-FEMME 

Le  souvenir  vous  reste  de  votre  passivité. 

ONANE 

S'il  faut  enfanter,  que  je  sois  seule. 

LA  SAGE-FEMME 

Dissoudre    est    aliéner    sa    possibilité    de     dis- 
soudre 

Jusqu'à  ce  que  se  précipite  et  se  retire 
La  base. 

ONANE 

C'est  qu'en  ce  cas  la  base  est  deux  fois  base- 

LA  SAGE-FEMME 

Voulez-vous  détruire  ou  dissoudre  ? 


65 


ONANE 

Je  veux,  je  veux 

LA  SAGE-FEMME 

Hé  bien  ? 

ONANE 

Je  veux 

Et  voilà  tout. 

LA  SAGE-FEMME 

Vous  voulez  détruire  jusqu'à  la  destruction. 

ONANE 

Sans  rien  sur  le  sol,  ni 
Ruines  ni 
Constructions. 

LA  SAGE-FEMME 

C'est  impossible. 

ONANE 

J'ordonne. 

LA  SAGE-FEMME 

Même    si   vous   étiez   la   Princesse    de    Chine   ce 

serait 

Impossible. 

ONANE 

Elle  frappe  du  pied. 
Vieille  maquerelle. 
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LA  SAGE-FEMME 

Excusez,  Madame,  il  faut  qu'à  cette  heure 

Je  donne  du  millet  et  de  l'échaudé  à  mon  serin 

qui  couve. 

La  mère   est   morte   en   pondant. 

Sauverai-je   les   œufs,   mon   Dieu,   sauverai-je 

Les  oeufs  ? 

Elle  sort. 
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SCÈNE    VI 

ONANE 

Pourquoi  me  regardes-tu  avec  ces  yeux  fixes  et 

énormes  ? 

Je  suis  la  princesse  de  Chine. 

LA  FILLE 

Je  ne  savais  pas  que  vous  étiez  devant  moi  ; 
Mademoiselle. 

ONANE 

OÙ  regardes-tu,  folle  ? 

LA  FILLE 

Ah,  ah,  j'ai  mal   dans  les   oreilles,  et  j'entends 
mal  votre  voix. 

ONANE 

Quoi  ? 

LA  FILLE 

Je  suis  aveugle  et  je  vois  avec  mes  oreilles, 

Mais  on  m'a  mis  des  yeux  de  verre. 

Comme  ils  sont  beaux  mes  yeux  de  verre. 

Mon   amant  me  les  a   donnés  parce  que  je  sais 

bien  l'embrasser. 

Ils  sont  bien  choisis, 

Et  je  sais  que  je  suis  belle  ainsi,  je  suis 

Magnifique. 
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OXANE 

Elle  rit   violemment. 
Eh,  eh,  dis-moi  de  quelle  couleur  est  le  poil  de 
ton  ami  ? 

LA  FILLE 

Il  est,  il  est,  il  est 

Il  n'est  pas  pour  toi. 

ONANE 

Je  coucherai  avec  lui  si  je  veux  ; 

Il    sera    en    moi    comme    un    morceau    de    sucre 

dans  l'eau. 

Je  suis  un  dissolvant. 

LA  FILLE 

Tu  es  trop  près  de  moi. 

Ta   bouche    sent    le    poisson    pourri. 

Princesse  de  Chine. 

OSANE 

Elle  se  jette  sur  la    fille  et,  avec  les  doigts, 
lui  arrache  un  œil  de  verre. 

Voici   la  bille   encore   humide   et   chaude  ? 

Elle  est  lourde. 

Comme  elle  serait  vite  à  terre  si  je  la  lâchais. 

LA  FILLE 

Donne,  donne-la  moi. 

ONANE 

Ah,  la  vase  suinte  son  eau  puante. 
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Je   croyais   que   les  yeux   qui   ne   voient  pas   ne 

peuvent  pas  pleurer. 

L'orbite  liquide  sa  saumure. 

Tandis    que    l'infidèle    est    dans    ma    main    tout 

poisseux. 

Comme  un  escargot  marin. 

Œil? 

J'ai  toujours  rêvé  tenir  ainsi  un  œil. 

Le  tenir  par  son  nerf. 

Un  vrai,  un  vivant. 

Et  voir  au  travers  de  sa  prunelle 

L'étrange  photographie. 

Comment  tout  cela  qui  est  si  grand  peut-il  tenir 

au   fond   d'un   si   petit  tabernacle  ? 

Eh,  il  me  fixe  ;  il  me  fixe  terriblement. 

Il  semble  que  cet  iris  bleu 

Tremble. 

Me  voici,  me  voici  à  l'intérieur  du  verre. 

Il  me  voit,  il  me  voit.  Il  vit. 

Oh  le  vilain  jouet. 

Il  me  dégoûte. 

Elle  le  jette  au   loin. 

LA  FILLE 

Elle   cherche   en   tâtonnant  sur  le  sol. 
La  vie  est  dure  et  froide,  et  pleine  de  chagrins 
durs. 

A  peine  les  paupières  se  sont  levées,  que  le  front 
se  fait  pesant, 
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Et  qu'il  faut  baiser  la  terre  attirante. 
Et  maintenant  je  cherche  le  regard  que  je  don- 
nais à  mon  ami, 

Le  regard  dont  je  lui  dois  reconnaissance. 
Celui   qui   ne   sait  pas   ce   que  c'est   qu'un   bien 
qu'on  possède 

N'est  créditeur  que  de  pitié. 
Et  n'a  rien  en  propre. 
Que  son  propre  poids. 
Il  faut  croire,  il  faut  croire. 
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SCENE    VII 

ONANE 

Solitude. 

J'avance.  Il  fait  plus  silencieux  ici  qu'au  fond 

d'un  puits. 

Il  fait  froid  comme  au  milieu  d'un  cercueil  de 

plomb. 

Et  quel  écho  entre  ces  murs. 

Père. 

L'ECHO 

Père. 

ONANE 

Père,  n'es-tu  pas  ici  ? 

L'ECHO 

Pas  ici  ? 

ONANE 

Est-ce  la  chambre  de  l'or  ? 

L'ECHO 

Or? 

ONANE 

Bel  or. 

Je  voudrais  avoir  les  os  en  or, 

Et  la  chair  en  or. 

Et  les  cheveux  en  or. 

Extase  des  amants  et  tentation  mauvaise. 
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Qui  donc  n'aurait  pas  de  virilité  à  vendre  ? 
Qu'aimez-vous,  ma  belle  ? 
Voici  une  mèche   de  mes  cheveux, 
Un  morceau  d'ongle  de  mes  pieds. 
Mais  il  faut  vous  prostituer  à  un  vieux  bouc  ; 
Et  vous,   vous   décimer   les    doigts. 
Et  si  j'étais  vieille  et  gâteuse,  qui   donc  hésite- 
rait à  recueillir  ma  salive 
Où  brillerait. 

Folle  eau-de-vie  de  Danzig, 
Des  morceaux  de  dents  d'or. 
Je   t'achète   beau   blond   qui    ne    connaît   que    le 
plaisir  secret. 

Et  toi  qui  rentres  lassé  à  l'aurore 
Pleures-tu  de  manquer  l'occasion  ? 
Toi  qui  vas  te  tuer  parce  que  tu  es  cocu. 
Eh,   que   dirais-tu   de  mordre  mes  lèvres  ? 
Voici  le  pôle, 
Le  froid  pôle  de  l'or. 

Vers  lequel  se   dirige   l'aiguille  qui  hésite  entre 
les  points  cardinaux 
Et  se  fixe 

Et    dont    la    pointe    insensible    pénètre    jusqu'au 
centre  de  mon  cœur. 
Mystère  dur,  poli,  impénétrable, 
Plus  dur  que  celui  du  nombre. 
Désir  non  de  tenir  entre  mes  mains 
Un   oiseau-lyre,   ou  l'œil   d'une   reine   de   Tahiti. 
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Mais    de   posséder    à   la   manière   dont   rhorloge 

possède  le  temps  dans  le  ressort  contraint, 

Ou  lentement  consenti  dans  les  poids. 

Cœur  épais  en  or,  et  monde  liquide 

Puis  vapeur  sortie  comme  d'un  volcan. 

Haleine  de  ma  bouche. 

Elle  tombe  à  genoux. 

Ni  amour  ni  haine, 

Jouissance, 

Oreille  devant  les  sons. 

Contraction   de  la  symphonie  jusqu'à  l'unité 

Que  l'âme  désespérée  de  son  impuissance  amère 

tient  un  instant  comme  une  goutte  d'éther 

Sitôt  évaporée. 

Faiblesse  molle 

Insensibilité  devant  le  trésor  unique, 

Angoisse    dilatée  jusqu'à  la  muraille   du   monde 

Muraille  de  Chine, 

Désir   d'avoir  conscience   d'être   mort, 

Désir. 

Elle  jette  sur  le  sol  une  poignée  de  pièces 
d'or. 

Tu  me  dégoûtes  sale  or,  ce  n'est  pas  toi  que  je 

veux. 

Zinc,  cuivre,  argent  ou  or, 

C'est,  c'est 

Des  mains  énormes  apparaissent  au  bas 
des  murs,  par  des  soupiraux,  et,  avec  des 
gestes  furtifs,   essaient  d'attirer   les  pièces. 
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ONAKE 

Je  vous  paie,  je  vous  paie,  mes  frères. 

Est-ce  ainsi  que  vous  reconstruirez  le  temple  ? 

Elle  rit. 

Ah,  ah,  ah,  ah,  ah, 

Ah 

Elle  sort. 
L'ECHO 

Ah,  ah. 
Ah 
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SCÈNE    VIII 

Onane    est    couchée     sur    un    lit    de    repos, 
complètement  recouverte   d'un   voile   blanc. 


VN  ENFANT 


Il    s'approche    de    la     femme    endormie,    et 
soulève   un   coin   du   voile  avec  précaution. 
Ah  I  Son  pied  ! 
Elle  a  un  trou  à  son  bas. 

On  voit  sa  peau.  Je 

Entrent   le    rentier   et    le    vieux   comédien, 
LE  RENTIER 

Voyez,  l'enfant  considérait  une  dormeuse. 
Comme  elle  dort  ! 

LE  COMEDIEN 

C'est  vrai. 

LE  RENTIER 

On   ne   voit  pas   son   visage.   Mais   un   pied   dé- 
passe. 

LE  COMEDIEN 

Les  femmes  ne  m'intéressent  pas.  J'en  ai  vu  trop 
dans  toute  ma  vie.  Et  de  belles  ! 

LE  RENTIER 

Elle  a  un  trou  à  son  bas. 

LE  COMEDIEN 

On  voit  la  peau. 
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LE  RENTIER 

Elle  a  une  belle  robe. 

LE  COMEDIEN 

Je  vois  son  jupon.  Elle  ne  paraît  pas  avoir  de 
vilaines  jambes. 

LE  RENTIER 

Elle   dort  comme  une  innocente. 

LE  COMEDIEN 

Oh,  on  voit  la  peau,  au-dessus  des  bas.  Elle  est 
blanche. 

LE  RENTIER 

L'eau  vous  en  vient  à  la  bouche. 
Le  général  s'est  approché. 
LE  GENERAL 

Ah,  la  gaillarde  ! 

LE  COMEDIES 

Elle  dort. 

LE  GENERAL 

Il  soulève  le  voile  du    côté  du  visage,  tous 
se  penchent. 

Elle  a  chaud. 

La  sueur  perle  à  la  racine  de  ses  cheveux. 

LE  COMEDIEN 

Elle  dort  la  bouche  ouverte. 
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LE  RENTIER 

On  voit  sa  langue  dans  sa  bouche. 

LE  GENERAL 

Elle  a   de   l'or   dans  une   dent. 

LE  RENTIER 

Elle  est  décolletée.  Ses  bras  sont  nus. 

LE  GENERAL 

Un  moustique  l'a  piquée  à  la  gorge. 

LE  COMEDIEN 

Elle  est  à  peine  habillée. 

LE  GENERAL 

Attention,   elle  va  se  réveiller.  Elle   a  bougé. 

LE  RENTIER 

On  voit  sa  poitrine. 

LE  GENERAL 

Elle  n'a  pas  de  corset. 

Eh,  le  bout  d'un  sein  pointe  sous  l'étofFe. 

LE  COMEDIEN 

On  a  envie  d'y  toucher  un  peu. 

LE  MOINE 

Survenu. 
Curiosité   qui   s'avoue  sans  vergogne. 
Mes   frères,   voici   bien    de   l'attention   pour  une 
femme  qui  dort. 
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Il  faut  la  recouvrir.  On  la  croirait  nue. 
Eh,  le  voile  s'écarte.  Maladresse  des  mains. 

LE  COMEDIES 

Votre    main    vous    obéit    mieux    que    vous    ne 
pensez. 

LE  RENTIER 

Laissez,  laissez,  je  remettrai  cela. 

LE  RENTIER 

Non,  moi.  Oh,  l'étoffe  est  chaude  1 

LE  GENERAL 

Voyons  ? 


ONANE 


Elle  se  réveille. 
Mais  —  quoi  — 
Oh. 

Quel   souffle   chaud   m'empestait   la   figure. 
Les  hommes. 

Elle  s'esclaffe. 
Les  voici  rouges  et  haletants. 
Vous  voulez  me  voir  nue  ? 
Voulez-vous  voir  mes  seins  nus  et  mon  ventre 
Nu 

Et  toucher  mon  sexe  ? 
Et  mes  reins  ? 
Vous    savez,     je    suis    belle    et    je    saurai    faire 
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l'amour. 

Ah,  éclairs  des  yeux,  et  salive  dans  la  bouche. 

Vos  mains  — 

Voulez-vous  me  déshabiller  ? 

Tenez,     tirez    cette    ceinture,     elle    se    dénouera 

seule. 

Vraiment  je  veux  vous  voir 

Virils. 

Au    moment    où    ils     la    saisissent,    elle    se 

dégage. 
Faudra-t-il  vous  aider,  vieux  étalons  ? 
Ma  peau  est  lisse,  lisse,  lisse,  comme  la  plume 
d  un  canard,  et  quelle  odeur  elle  a  I 
Cela  te  tente,  gros  vicieux  1 

Comme   tu   dois   souffler  pour  mener   à  bien  ta 
tâche  ! 

Mais  écoute,  j'ai  à  la  cuisse  un  grain  de  beauté  ; 
Qui  donc  le  verra  le  premier  ? 

Elle  saute  sur  le  lit  de  repos. 
L'oiseau  s'envole,  il  est  perché. 
Il  fait  meilleur  sur  les  hauteurs. 

Les  hommes  se     précipitent  à  genoux  et  lui 

tiennent  les  chevilles. 
Qui  mit  de  la  glu  sur  les  branches,  pauvre  oiseau, 
dois-je  vous  céder  ? 

Elle  rit  aux  éclats. 
Ah,  ah,  ah,  ah   1 
Echappée. 

Elle    s'échappe    en      leur    abandonnant    un 

voile. 
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J'ai  une  morsure  au  sein,  la  morsure  d'une  petite 

amie. 

Que  croyez-vous  :  Suis-je  vierge  ou  non  ? 

Ah,  prise  I 

Elle   est   saisie.   Lutte   muette.    Verdict  sur- 
vient. 

VERDICT 

Oho  I 

Amour,  amour.  Explosion. 

Dois-je  leur  jeter  de  l'eau  sur  le  ventre  1 

Allez-vous-en.  Allez  au  bordel. 

Les  hommes  s'enfuient.    Onane  à  demi-nue 

rajuste  ses   vêtements. 

ONANE 

Je  suis  un  peu  confuse. 

Il  est  honteux  pour  une  jeune  fille  de  voir  de  si 

près  le  désir. 

VERDICT 

Posséder  ou  être  possédée  ? 
La  honte  est  dans  l'indécision. 

ONANE 

Céder  est  quelquefois  posséder. 
Qu'espéraient-ils  en  somme  ? 

VERDICT 

Te  voir  nue.  Et  faire  leur  plaisir  ensuite. 
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os  AXE 

Et  puis  ? 

VERDICT 

Désirer  autre  chose. 

ONANE 

Tu  ne  désires  rien  ? 

VERDICT 

Rien. 

ONA\E 

Pourquoi  ? 

VERDICT 

Que  puis-je  t'expliquer  ?  Je  ne  pense  pas.  Je  ne 

pense  jamais  à  rien. 

Je  vois. 

J'entends. 

Je  suis  plus  animal  qu'un  chat-lynx. 

Pourquoi  penser  à  tout  ? 

ONANE 

Tu  n'es  pas  intelligent. 

VERDICT 

Non. 

ONANE 

Tu  ne  sais  rien.  Tu  ne  sais  pas  ajouter  7  à  8  ni 

distinguer  7  de  8. 

Quand  je  te  parle  de  poésie  ou  de  philosophie,  tu 
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VERDICT 

Sais-tu,  toi,  ce  qu'est  ceci,  et  cela. 
Es-tu  au  milieu  de  l'arbre  ? 
Et  au  milieu  de  toi  ? 

ONANE 

Je  veux,  je  veux  savoir  ce  que  tu  penses. 

Tu  as  des  yeux  que  je  voudrais 

Crever. 

Eh,  verrais-tu  si  tu  avais  les  yeux  crevés  ? 

Dis-moi,  qui  aimes-tu  ?  M'aimes-tu  ? 

VERDICT 

J'aime  tout. 

ONANE 

Mais  moi,  moi  ?  M'aimes-tu  d'amour  ? 

VERDICT 

Je  ne  sais  pas.  Tu  es  trop  subtile.  Tu  es 
Dure. 

ONANE 

Je  voudrais  coucher  avec  toi. 
Cela  ne  t'excite  pas  d'avoir  vu  ces  hommes  ? 
Je  veux     te  prendre.   Que  restera-t-il  de  toi.  Je 
veux  t'absorber. 

VERDICT 

Tu    voudrais    que    je    te    prenne,    pour    pouvoir 
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penser  à  part  toi  :  je  suis  libre. 

ONANE 

Tu  ne  veux  pas  me  voir  nue  ? 

VERDICT 

Mais  si.  Tu  dois  être  assez  belle. 

OSANE 

Je  veux  te  voir  jouir  de  moi. 
Je  veux  que  tu  cries. 
Viens  ici. 

VERDICT 

Non. 

OSANE 

Elle  veut  le  saisir. 
Je  te  tiens. 

VERDICT 

Je  suis  poli. 

Poli  comme  du  plomb  fondu. 

Il   s'échappe    et     sort.    Onane    reste    avec   sa 
ceinture  dans  les  mains. 

0\AXE 

Plaisir, 

Plaisir  échappé. 

Encore  seule. 

Voici  tout  ce  que  je  tiens  de  lui. 

Mirage. 

Mais  cela  sent  l'homme. 
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SCENE    IX 

Devant    la    chambre      de    l'Empereur.    Deux 
hommes    accroupis    par    terre    tournent    les 
moulins  à  prière.  Le  Serviteur  ueille. 
ON  ANE 

C'est  ici  la  chambre  de  l'Empereur  ? 

LE  SERVITEUR 

Oui,  Mademoiselle. 

ONANE 

Je  veux  entrer.  Je  veux  voir  mon  père. 

LE  SERVITEUR 

L'Empereur  dort.  Il  n'est  pas  visible. 

ONANE 

Il  faut  que  je  lui  parle. 

LE  SERVITEUR 

Vous  pouvez  parler. 

Il  n'est  pas  sûr  que  votre  père  entende. 

Les  rideaux  de  son  lit  sont  très  épais. 

ONANE 

Laissez-moi  passer.  Que  font  là  ces  hommes, 

Avec  leur  moulin  ? 

Ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  moud  son  café. 

LE  SERVITEUR 

Sur  chaque   rouleau  sont  gravées   les   lettres   de 
l'alphabet, 
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Qui  par  le  mouvement  s'inscrivent  dans  l'air  et  j 

suivant  la  pensée  du  fidèle  I 

Formulent  et  contractent 

Telle  ou  telle  prière  à  sa  ' 

Majesté. 

ONANE 

Oui,  oui,  laissez-moi  entrer. 

LE  SERVITEUR 

Il  est  interdit  d'adresser  la  parole  à  l'Empereur  ' 

autrement  que  par  l'intermédiaire  de  ces  moulins  ! 

à  prière.  ! 

Nulle  voix  ne  saurait  plus  frapper 
Son  tympan. 

ONANE  ' 

Je  suis  sa  fille. 

LE  SERVITEUR 

Il  n'importe. 

ONANE 

Elle  frappe  du  pied.  ! 

Ouvrez,  ouvrez-moi. 

Les    rideaux     s'ouvrent.     Chambre    de    l'Em- 
pereur. 

LE  SERVITEUR 

Il  faut  que  vos  pieds  soient  nus,  Mademoiselle.  i 

Onane  retire   ses  sandales.  | 
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ONANE 

Dernier  refuge. 

Derrière  ces  rideaux,  dans  ce  lit,  il  repose,  son 

cœur  bat.  Le  voici. 

Le  nombril  du  monde, 

Qui  à  moi-même  apporta  la  vie,  et  me  chargea 

d'une  nouvelle  vie  superposée 

Lourde  à  mes  flancs. 

Et  voici  les  premiers  objets  sur  lesquels  s'impose 

sa  volonté. 

Un  échiquier.  Et  cela  ? 

LE  SERVITEUR 

Une  table  de  logarithmes. 

Un  livre  de  recettes  de  cuisine. 

Le  thermomètre. 

ONANE 

Pourquoi  ris-tu  ? 

LE  SERVITEUR 

Il  met   le   thermomètre  dans  sa   bouche. 

Voyez,  voyez  comme  le  corps  est  chaud  1 

ONANE 

Impie. 

LE  SERVITEUR 

Voulez-vous    savoir    comment    on    conserve    des 
yeux  de  carpe 
Avec  des  pistaches  ? 
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ONANE 

Tais-toi. 

LE  SERVITEUR 

Il  dort,  il  dort  bien. 

ONANE 

Ces  deux  glaces  ? 

LE  SERVITEUR 

L'une  est  transparente,  et  l'autre  dépolie. 

ONANE 

Et  cette  armoire  que  contient-elle  ? 

LE  SERVITEUR 

C'est  son  vestiaire  obscène. 

ONANE 

Que  voulez-vous  dire  ? 

LE  SERVITEUR 

C'est  pour  varier  ses  plaisirs. 

ONANE 

Mais  au  profit  de  qui  ? 

LE  SERVITEUR 

De  lui  seul,  de  lui  seul. 

Depuis  qu'il  est  empereur,  il  est  seul,  voyez-vous. 

ONANE 

Il  est  seul  ? 
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LE  SERVITEUR 

Il  n'a  jamais  aimé  qu'une  femme. 
Une  femme.  Et  c'est... 

ONANE 

C'est  ? 

LE  SERVITEUR 

Je  ne  sais  pas.  Sortons. 

Il  pousse  Onane  au    dehors.  Les  rideaux  se 
ferment. 

ONANE 

Je  suis  venue  pour  lui  parler. 

Je  le  cherche    partout    depuis    des  jours    et  des 

jours,  avec  l'angoisse  pesante  d'un  souci  vivant. 

Et  je  n'ai  rien  dit. 

Je  veux... 

LE  SERVITEUR 

Les  moulins  tournent.  Mademoiselle,  pour  votre 
service. 


ONANE 


Aveu    qu'aucune    possibilité    ne    pourra    effacer 
désormais. 
Equilibre   rompu. 
Mon  père. 

Elle   se   met   à    genoux.  Silence.   On   entend 
un  orgue  de  Barbarie. 


ACTE  TROISIÈME 


SCENE    I 

LE  MINISTRE  DE  LA  PAIX 

Depuis    quinze    ans    je    prépare    la    paix,    faite 
d'ordre,  de  vertu  et  de  beauté. 
J'organise  l'intérieur,  et  depuis  le  ressort  jusqu'à 
l'aiguille,  je  règle  les  rouages  de  manière  que  la 
force  mathématiquement  transmise 
Marque  finalement  la  grandeur  de  l'Etat. 
Tout  est  divisé  et  classé,  de  l'inférieur  au  supé- 
rieur, 

De  la  terre  au  ciel. 

Sous  les  pieds  de  l'Empereur,  et  pour  les  distrac- 
tions de  son  existence. 

J'ai  créé  et  entretenu  la  vie  de  tout  ce  qui  n'avait 
pas  de  corps. 

Chaque  année  est  une  marche  que  gravit  l'esprit. 
J'ai  multiplié  les  escaliers,  et  élevé  des  tours,  et 
institué  des  concours  de  mâts  de  cocagne. 
J'ai  condensé  des  tables  de  la  loi  et  les  ai  entas- 
sées en  plusieurs  bâtiments  où  chacun  peut  les 
consulter. 

Elles  permettent  de  transmuer  en  poids  le  bien 
et  le  mal,  comme  on  transmue  en  chaleur  le  mou- 
vement. 

Ainsi  ai-je  pu  par  le  seul  jeu  de  bascules  subtiles 
Etablir   des  catégories   d'obèses  ou   d'étiques. 
Et  imposer  de   dures  contraintes  pénales  à  tous 
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ceux  qui  se  permettent  d'avoir  un  poids 
Irrationnel. 
Le  Temps  passait. 

La  terre  n'avait  de  notre  fait  pas  plus  de  liberté 
qu'une  bille  de  billard. 

Absolue  dépendance  des  années,  des  mois  et  des 
jours. 

Chronographie. 

Absence  de  fantaisie  pour  les  deux  pôles  et  l'é- 
quateur. 

Photographie  des  tropiques. 

Colonisation  de  l'air  et  progressivement  de  tout 
le  ciel. 

Asservissement  des  astres.  Préparation  à  longue 
distance  des  éclipses  et  de  l'apparition  des  co- 
mètes. 

Cristallisation   du   caprice   des   étoiles  filantes. 
Zone  d'influence  sur  l'infiniment  grand. 
Extension  vers  l'infiniment  petit. 
Capture  des  particules   au  sein   des  colloïdes. 
Associations  légales  des  atomes  et  des  cellules. 
Soumission  des  trois  règnes. 
Impérialisme  de  la  raison  et  de  la  logique. 
Construction  de  l'édifice,  des  fondations  au  faîte, 
en  conformité  avec  la  première  force  de  la  terre, 
La  pesanteur. 

Autour  de  l'œuvre  de  l'Empereur,  dont  nous  ne 
sommes  que  les  serviteurs. 
Dont  je  ne  suis  que  le  très  humble  serviteur, 
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J'ai  fait  élever  une  grande  muraille  circulaire 
qu'il  est  interdit  de  franchir  du  dehors  au  dedans 
et  du  dedans  au  dehors. 

A  peine  le  cercle  se  ferme  qu'il  faut  le  rouvrir. 
La  moisson  est  interrompue. 

Les  barbares  dont  les  seuls  besoins  sont  de  saisir 
ce  qui  passe  à  portée  de  l'instinct, 
Se    sont    jetés    sur  nous,     et    ont    commencé    à 
détruire  la  grande  muraille 
Et  mis  le  feu  aux  marches  de  l'Empire. 
Je  suis  vieux.  Cependant 

Mes  vieilles  mains  tremblantes  brandiront  le 
sabre  ; 

Mon  chef  soutiendra  le  casque  ; 
A  mes  pieds  s'implanteront  les  éperons. 
Je  suis  passé  par  l'Ecole  polytechnique. 
Je  connais  les  mathématiques  et  la  géométrie, 
La  physique  et  la  chimie,  et  la  balistique, 
Et  la  dynamique. 

Je  sais  lire  les  cartes,  lever  le  point,  et  me  diriger 
à  la  boussole. 

Je  sais  jouer  aux  dames  et  aux  échecs  et  connais 
la  stratégie. 

Comme    la    table    de    multiplication    et    le    caté- 
chisme, je  puis  réciter  sans  arrêt  de  mémoire 
La  théorie  militaire. 

Je  quitterai  les  vêtements  de  la  paix  et  endosse- 
rai ceux  de  la  guerre. 
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Adieu  ma  robe  de  soie  blanche  ! 

Voici  venir  le  temps  dur  de  la  contrainte. 

Ceignez-moi   de  fer,  bardez-moi   de  fer  ; 

Casquez  et  bottez. 

Je  suis  prêt  pour  la  guerre. 

Je  serai  le  ministre  de  la  guerre. 

Votre  gi'and  Maréchal. 

Hymne.    Sonneries    de    trompettes. 
UN  GENERAL 

Vous  avez  l'air  terrible,  Monsieur. 

UN  AUTRE 

Votre  haleine  même   est  semeuse   d'épouvante. 
Geyser  au  milieu  de  la  terre  d'Islande. 

UN  MINISTRE 

L'ennemi  qu'effleurera  un  seul  de  vos  regards, 
Aura  le  corps  couvert  de  verrues  et  d'ulcères. 
Et    l'esprit    tremblant    comme    les    viscères    d'un 
chien  qu'on  vient  d'éventrer. 
Vous  êtes  la  statue   vivante 
Du  dieu  de  la  guerre 

LE  MINISTRE  DE  LA  PAIX 

Elevé    comme    un    eucalyptus    au    milieu    d'une 
plaine. 

Je  me  tiendrai  au  milieu  de  ce  palais. 
Signe  immobile  de  la  Victoire. 
Cris.  —  Musique. 
LA  FOULE 

Vive  l'Empereur  ! 

Le   Minisire    s'avance,    majestueusement. 
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SCENE    li 

ZELA.VJDE 

Peau  de  crapaud  pipa. 

INOVIE 

Derrière  de  guenon. 

ZELAyDE 

Ces  seins  sont  comme  de  vieilles  cafetières. 

INOVIE 

Ton  ventre  est  semblable  à  une  cour  pavée. 

ZELASDE 

Tes  cheveux  puent  la  colle  forte. 

INOUÏE 

Oh,  oh,  mes  cheveux  !  Tu  ramasses  les  tiens  au 

peigne  de  la  patronne. 

Punaise. 

ZELANDE 

Anthrax. 

/.V0L7£ 

Prendre  mon  amant,  et    retirer    de    mon    lait    la 
crème,  pour  la  donner  en  minaudant  ! 

ZELASDE 

Il  était  mon  amant  avant  d'être  le  tien. 

Et  tu  prends  bien  ma  laine  pour  repriser  ses  bas. 

Salope. 
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INOVIE 


ONANE 


INOVIE 


Putain. 


Elles  se  battent.  Entre  ONANE. 


Pourquoi  vous  battez-vous  ? 


Madame. 


ONANE 


Z EL AN DE 


ONANE 


INOVIE 


Je  VOUS  chasserai  toutes  les  deux. 
Venez  m'aider.  Donnez-moi  tous  mes  manteaux. 
Je  ne  sais  quel  costume  mettre  aujourd'hui. 
Y   en    a-t-il    un    qui    convienne    en    ces    circons- 
tances ? 

Ma  robe  vert  d'eau  est  trop  subtile. 
Mon   manteau  rouge  est  trop   somptueux  et  mon 
manteau  noir  trop  triste. 

Il  n'y  a  qu'un  vêtement  que  j'aimerais  avoir. 
C'est  celui  de  ma  nudité. 

Mais  cela  n'est  pas  convenable.  On  ne  doit  pas  se 
montrer  nue  même  pour  un  jour  semblable. 
Il  ne  faut  se  montrer  tel  qu'on  est. 

Qu'est-il  arrivé,  Madame  ? 

Vous  ne  le  saviez  pas  ?  La  guerre  est  déclarée. 

La  guerre  ? 
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ZELANDE 

Horreur  !  Il  y  a  la  guerre. 

O.VAiVE 

Eh,  oui,  sottes,  la  guerre. 

Vous  préparerez  ma  robe  grise,  et  mon  manteau 
argent  à  larmes  d'or,  je  crois  que  cela  fera  bien. 
Elle  sort. 
ZELANDE 

La  guerre  ! 

Que  va-t-il  arriver  ?  Inouie  ? 

ISOUIE 

Zelande  ! 

ZELANDE 

Il  se  passera  des  choses  effrayantes. 

inouïe 

Je  voudrais  être  homme. 

ZELANDE 

Inouie,  je  t'aime,  tu  es  si  jolie. 

inouïe 

Je  t'aime  aussi,  Zelande,  tu  es  mieux  que  moi. 

ZELANDE 

Viens,  nous  allons  retrouver  Adolphe. 
Nous  lui  ferons  du  chocolat,  et  ensuite 
Nous  coucherons  toutes  les  deux  avec  lui. 

inouïe 

Il  va  sans  doute  partir  pour  la  guerre,  ma  chère 
Zelande. 
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SCENE     Ml 

LE  MINISTRE  DE  LA   GUERRE 

Voici   les   derniers  ordres  que  j'ai   donnés   : 
Les  courroies  des  fusils  seront   désormais  faites 
en  cuir  de  Russie, 

Afin  de  masquer  l'odeur  des  aisselles  de  nos  sol- 
dats qui  n'ont  naturellement  point  d'eau  pour  se 
laver. 

Les  obus  seront  pourvus  d'un  œil  et  de  petites 
ailes  gravées  à  leur  surface,  comme  symbole  de 
sûreté  et  de  légèreté. 

Des  musiciens  joueront  de  la  harpe  et  du  violon 
au  milieu  des  batailles  afin  de  masquer  d'un  son 
fluide 

Le  vacarme  des  canons. 

Tous  les  hommes  morts  seront  sensés  être  vivants 
et  immortels. 

La  victoire  nous  est  assurée. 
TOUS  . 

Hourrah  î 

VN  GENERAL 

Maintenant,  Messieurs,  qu'on  me  fasse  venir  le 
joueur  de  mandoline. 

Je  vais  vous  lire  le  chapitre  Sarbacane,  de  mon 
grand  livre  sur  l'art  de  la  guerre. 

UN  MARECHAL 

Vous  avez  l'amour  du  beau  langage. 

Le  musicien  joue  de   la     mandoline  sur  un 
rythme  de  mazurka. 
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UN  GENERAL 

Les  mots  sont  les  signes  sensibles  de  l'intelligence. 

Il  lit. 
Sarbacane  vient  de  l'arabe  Zabatana. 
C'est  un   long  tuyau  qui  sert  à  lancer,  en  souf- 
flant, de  petits  projectiles. 

On  appelle  projectile  tout  corps  lancé  avec 
force  par  la  poudre,  par  des  ressorts  ou  par  la 
main. 

LE  MINISTRE  DE  LA  GUERRE 

Ceci  est  tout  à  fait  académique. 
Je  vous  nomme  Grand  Sauveur  de  la  Chine. 
Entre   un  huissier,   tout  hors  de  souffle. 
L'HUISSIER 

On  annonce  que  le  Prince  Verdict  passe  du  côté 
des  ennemis  ! 

LE   MINISTRE 

C'est  bien   improbable.    Nous    en    jugerons    par 

nous-mêmes. 

Que    l'on    prépare    mon    cheval    blanc    et    mes 

étriers  d'or. 

Allons. 

Us  sortent.  Le  Musicien  reste  seul  et  con- 
tinue à  jouer  le  même  air,  de  plus  en  plus 
doucement.  On  finit  par  le  voir  jouer  sans 
percevoir    aucun    son. 
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SCÈNE    IV 

La  foule  entoure  Ironique   et  Equinoxe. 
IRONIQUE 

Que  voulez-vous  savoir  ? 

J'ai  un  verger  sur  la  côte  de  Malabar.  Il  y  pousse 

des  coloquintes. 

EQUINOXE 

J'ai  un  poulailler  à  la  terre  de  Feu,  tout  rempli 
de  pingouins. 

IRONIQUE 

Voyez  ! 

Il  sort  de  son  chapeau,  dont  le  couvercle  se 
soulève,  une  plante  chargée  de  coloquintes. 

EQUINOXE 

Entendez  1 

Des  cris   perçants     sortent  de  son   chapeau. 
Un   pingouin    montre    sa    tête. 

IRONIQUE 

Je  suis  moi,  Equinoxe. 

EQUINOXE 

Et  moi,  bien  plus  moi.  Ironique. 

Le    pingouin    voit    les     coloquintes,   et    s'ef- 
force de  les  piquer  avec  son  bec. 

IRONIQUE 

Gardez  votre  bien,  Equinoxe. 

EQUINOXE 

Et  vous  le  vôtre,  Ironique. 
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Une  des  coloquintes  est  atteinte  et  éclate 
avec  fracas.  Le  chapeau  d'Ironique  prend 
feu. 

IRONIQUE 

Vous  m'avez  tué  ! 

EQUINOXE 

Eruption  I 

Ironique  veut  couper  la  tête  d'Equinoxe. 
Celle-ci  s'élève  soudain  en  l'air,  retenue 
par  plusieurs  fils   de  couleur. 

EQUINOXE 

Ironique  !  Ironi,  Iro,  I. 

Trompette    de    vélocipède. 

IRONIQUE 

Je  ne  suis  pas  fâché  de  voir  l'anatomie  de  votre 
cou. 

Voici    les    artères   carotides   et   les    veines   jugu- 
laires et 

Le    nerf   pneumo-gastrique    et    l'œsophage    et   la 
trachée. 

Cela  n'est  pas  joli,  mais  c'est  très  utile. 
Descendez  vos  mandibules,  Equinoxe,  les  câbles 
pourraient    casser    sous    la    poussée    de    quelque 
ouragan. 

Que   deviendrait  le  pauvre  pingouin  ? 
Petit,  petit,  petit  ! 

Le  pingouin  se  jette  à  terre  et  se  fracasse 
sur  le  soi. 


BIBLIOTHECA      ■ 
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Voici   ce    que   je   craignais.   De   profundis  I 

La  tête  d'Equinoxe  descend  et  reprend  sa 
place. 

EQUINOXE 

Mort  du  pingouin. 

IRONIQUE 

Mort  des  coloquintes. 

EQVINOXE 

Marche  funèbre. 

//  prend   une   petite  flûte. 
IROMQL'E 

Danse  devant  l'arche. 

Equinoxe  joue.  Il  sort  de  la  petite  flûte 
des  sons  graves  de  trombone.  Ironique 
danse.  Ses  articulations  font  entendre  un 
bruit  de  ferraille. 

IRONIQUE 

Assez  !  Assez  î  Assez  !  Foutre  ! 

//  gifle  Equinoxe.  Long  son  de  cloche.  Un 
coup  de  feu  sort  de  la  petite  flûte.  Ironique 
et  Equinoxe  s'enfuient,  épouvantés. 

VOIX  DANS  LA  FOULE 

Encore,  encore  ! 

IRONIQUE 

Il  y  a  la  guerre,  oh,  oh,  Equinoxe. 

EQUINOXE 

OÙ  ? 
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Par  là,  par  là.  Je  reviens  de  la  guerre.  Qu'ai-je 
vu  ? 

Ventres  ouverts  et  puants.  Morceaux  de  cer- 
velles collés  aux  nuages.  Quel  goût  a  la  pluie  1 
Petits  enfants  empalés  —  Ne  tètent  plus  les 
seins  de  leur  mère,  mais  les  mangent  en  mor- 
ceaux. 

Il  n'y  a  plus  d'ennemis.  Tous  nos  soldats  sont 
morts. 

Murmures   dans  la  foule. 

EQVINOXE 

Pourquoi  se  bat-on  ? 

IRONIQUE 

Il   le  frappe. 
Pourquoi   t'ai-je   battu  ? 

Equinoxe   monte   à    un    arbre. 
Pour  te  donner  des  ailes,  et  te  cbasser   des  en- 
trailles 
Les  vents. 

On   tend  le  poing  et    on  jette  des  pierres  à 
Ironique  qui   monte  à   un   autre  arbre. 

IRONIQUE 

Pourquoi  nous  jettent-ils  des  pierres,  si  ce  n'est 

parce   qu'ils   sont   intelligents 

Et  que  nous  sommes  stupides  ? 

Il  y  a  la  vertu  et  le  vice,  le  bien  et  le  mal. 

Le  bas  et  le  haut. 
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On  se  bat  parce  que  les  arbres  poussent  vertica- 
lement 

Et  que  les  hommes  ont  la  terre  sous  leurs  pieds. 
Une   pierre   atteint   Equinoxe. 

EQVINOXE 

Les   pierres   aussi   prennent   leur   essor.   Je   vou- 
drais bien  quitter  ces  hauteurs. 

IRONIQUE 

Facile  évasion. 

Il   joue   d'une   petite    trompette. 

Voici    venir     l'EMPEREUR,     au    retour    de    la 

guerre. 

Je  le  vois  venir  de  loin,  prosternez-vous. 

Voici  l'Empereur  de  Chine. 

La  foule  se  prosterne  contre   terre. 
Ironique    et    Equinoxe    descendent    de    leurs 
arbres   et   disparaissent. 

On  entend,  dans  le  lointain,  la  petite  trom- 
pette. 
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SCENE    V 

IRONIQUE 

Je  n'aurais  jamais  cru  qu'il  pouvait  y  avoir 
autant  de  têtes  coupées  par  les  obus  ou  les 
couteaux. 

EQUINOXE 

Le  blé  sera  beau  cette  année. 

IRONIQUE 

Rouge. 

EQUINOXE 

Vert. 

IRONIQUE 

J'ai  sept  têtes  dans  ma  brouette. 

EQUINOXE 

J'ai  huit  têtes  dans  la  mienne. 

IRONIQUE 

Le  partage  n'est  pas  égal.  Que  faire  ? 

EQUINOXE 

Voici  l'importune,  attrape  1 
Il  lance  une  tête. 

IRONIQUE 

Eh,  c'est  moi  qui  en  ai  huit  à  cette  heure. 
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EQVINOXE 

L'équilibre  n'est  véritable  que  lorsque  le  pauvre 
chef  sans  corps 
Passe  dans  l'air. 

IRONIQUE 

Sinistre  parabole. 

EQVINOXE 

Légèreté  usurpée. 

IRONIQUE 

Amour  sournois  de  la  terre. 
Fatale  pesanteur. 

EQUINOXE 

Plateau  droit  frère. 

IRONIQUE 

Frère  du  plateau  gauche. 

EQUINOXE 

Mesure  entre  8  et  7. 

IRONIQUE 

Arrêt. 

La   tête    tombe. 

EQUINOXE 

Pile. 

IRONIQUE 

Face. 
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EQUINOXE 

Yeux  et  ciel.  Juxtaposés. 

IRONIQUE 

Il  n'existe  plus  de  ciel. 

EQUINOXE 

Eclipse. 

Mort  de  l'astronome. 

IRONIQUE 

Portons   notre   charge   de   cervelles    désaffectées. 

EQUINOXE 

Chute  des  derniers  caillots. 

Recherchons    la    route    parmi    les    ventres    bal- 
lonnés. 

Cela  commence  à  sentir  mauvais,  tout  cet  esprit 
résorbé. 
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SCENE    VI 

LE  MOURANT 

Maman,  maman. 

LA  MERE 

Oui. 

LE  MOURA\T 

J'étouffe. 

Je  commence  à  avoir  la  tête  plus  lourde  que  les 

pieds. 

L'équilibre  —  ah  — 

Se  rompt. 

Maman  — 

LA  MERE 

Oui. 

LE  MOURANT 

Tire-moi  les  bras  en  avant  — 

Tire  sur  ma  tête. 

Je  ne  puis  plus  —  je  — 

Je  ne  sens  plus  mon  lit. 

Je  flotte. 

Maman,  maman. 

LA  MERE 

Oui. 

LE  MOURANT 

Ah  —  ah  — 
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Je  descends,  je  descends. 

Je  suis  sur  la  terre.  Je  suis  une  pierre 

Sur  la  terre. 

J'ai   mal,   maman.  Je   suis   froid   —  je   vais  être 

froid,  gelé  et  dur  comme 

Coillaud    Simon    qui    était    si    lourd    par    dessus 

moi. 

Maman. 

LA.  UERE 

Oui. 

LE  MOURANT 

On  commence  à  sentir  ce  poids-là,  quand  ça  en- 
tre, le  morceau  de  fer. 
Il  y  a  quelque  chose  de  si  fort  qui  entre. 
C'est  beau   de   mourir  comme   ça,  hein  ?  dis  ? 

LA  MERE 

Oui. 

LE  MOURANT 

Toi   tu   restes  ;  tu   es   fîère.  C'est   la   grandeur. 

LA  MERE 

Oui,  oui. 

LE  MOURANT 

Ah,  ah,  maman. 

Il  y  a  quelque  chose  qui  se  ferme. 

Ah,  ah,  qu'est-ce  qu'il  y  a  ?  Aa,  aa,  aa 
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Ma  — 
Man. 

LA  MERE 

Oui. 

Entre   ONANE. 

ONANE 

Madame  ?  est-ce  que  celui-ci  va   mourir  aussi   ? 

LA  MERE 

Oui. 

ONANE 

Ah. 

LE  MOURANT 

Qu'est-ce  que  tu  veux,  toi  ? 

ONANE 

Je  viens  vous  consoler  ? 

LE  MOURANT 

Je  n'ai  pas  besoin   de  consolation.  Je   sais 

Ce  qui  est  bien  et  mal. 

C'est  parce  que  je  le  savais  que  je  suis 

Ici, 

Couché,   à   plat    de   tout   mon   corps,   faisant   un 

trou  dans  le  matelas 

Au  lieu  de  peser  sur  la  base  de  mon  ombre  par 

les  pieds,  du  poids  de  ma  tête  et  celui  de  mon 

cœur  et  de  mon  ventre  et  mes  reins  superposés. 
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Ah  ah,  avez-vous  remarqué  ?  Il  n'y  a  que  l'om- 
bre de  ses  pieds  qu'on  ne  voit  jamais,  elle  est 
Dans  la  terre. 

ONANE 

Vous  avez  la  fièvre. 

LE  MOURANT 

Mais  l'ombre  de  sa  tête,  ah,  on  la  voit. 

Oui. 

Ça   doit  être  elle  que  je  traîne  ainsi  et  qui  me 

tire  les  pieds. 

Oh  — 

ONANE 

Ce  sont  les  draps. 

LE  MOURANT 

Ah,  toi,  toi,  tu  t'y  connais,  retire-moi   ce  poids 

qu'ils  m'ont  mis. 

C'est 

Trop 

Lourd. 

Ah,  non  n'approche  pas  —  c'est  fermé  —  c'est 

fermé.  N'entre  pas. 

Maman. 

LA  MERE 

Oui. 

ONANE 

Qu'est-ce  qui  est  fermé  ? 
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LE  MOURANT 

Autour  ?  tout  autour  de  moi. 

Ça  se  rétrécit. 

Ça  entre,  ça  entre. 

Ah  

Il  a  saisi  les  cheveux  d'Onane  au  hasard. 
OSANE 

Non,  non 

LE  MOURANT 

Je  suis  sauvé,  je  suis  sauvé. 

Cri  déchirant. 

Ah  

Ouvert,  ouvert,  ouvert  — 

Léger, 

Léger  — 

La  mère   s'évanouit   et   glisse   à   terre. 

Maman  

Maman  ? 
Ma  


ONANE 


Où  es-tu  ? 

Dis  encore  un  mot  ?  Un  seul  —  dis  — 

Silence  — 

Contact  avec  la  mort. 

Je   n'ai   rien   vu.  Je    n'ai   pas   pu   voir   dans   ses 

yeux. 

Ma  tête  est  liée  à  ses  doigts.  Je  crois  que  je  sens 

leur  froid. 

Et     quel     silence  1  Le    silence     est     comme     du 

cristal. 
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SCENE    VII 

IRONIQUE 

J'interroge. 

EQUINOXE 

Rien  ne  pèse. 

IRONIQUE 

Cependant  c'est  ici  le  seul  règne  de  l'attirance. 

EQUINOXE 

Gravité. 

Ironique    se    trouve     dans    l'espace,    incliné, 
la    tête   plus   basse   que    les   pieds. 

IRONIQUE 

Ah  ah,  peut-être  vais-je  tomber  sur  la  lune  I 

EQUINOXE 

Il  crache  en   Vair. 
Crachat.   Le  bolide   jaillit  vers   Sirius. 

IRONIQUE 

Les  astres  se  rencontrent.  Choc  du  crachat  con- 
tre mon  œil. 

Il   reprend     une    position    presque    verticale 
mais   à   une   certaine   hauteur. 

EQUINOXE 

Alpha. 

Il  se  tasse  sur  le  sol. 
IRONIQUE 

Gamma. 
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EQUINOXE 

Hercule. 

IRONIQUE 

Chute. 

Il    descend    rapidement    sur    le    sol, 

EQVINOXE 

Cent  mille  ans. 

//    est   dans    l'espace    à    une    certaine   hau- 
teur,  presque   horizontal. 

IRONIQUE 

Enorme  vitesse  silencieuse. 

EQUINOXE 

stop  ! 

IRONIQUE 

Double  soleil  bleu  et  blanc. 

EQUINOXE 

Ether  noir. 

IRONIQUE 

Un  après  un. 

EQUINOXE 

Chambres  imbriquées. 

IRONIQUE 

Dédale  sans  murailles  sauf  virtuelles. 

EQUINOXE 

Insuffisance  d'Ariane. 
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IRONIQUE 

Pauvre  pôle,  souci  de  l'Ourse. 

EQVINOXE 

Soleil  ;  veilleuse  pour  table  de  nuit. 

Onane    survient. 
Que    faites-vous    ici  ?  dans    ces    positions    ridi- 
cules ? 

IRONIQUE 

Nous   voyons   les    astres.  C'est   un   délice    de   les 
connaître. 

ONANE 

Ah,  le  ciel  m'intéresse.  On    en    a    fait    la    carte, 
m'a-t-on  dit. 

Je  voudrais  la  voir.  Ce  doit  être  un  repos  pour 
l'esprit. 

Et  l'on  mesure  tout  cela  !  la  distance  et  la  gros- 
seur. 
Connaît-on  la  hauteur  du  ciel  ? 

IRONIQUE 

Il  n'a  pas  de  hauteur. 

ONANE 

Je  veux  dire  :  quelle  distance  extrême  a-t-on  pu 
mesurer  ? 

EQUINOXE 

Il  n'y  a  pas  de  distance. 

Ils    prennent     leur    position     normale     sur     le 
sol. 
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ONANE 

Avec  des  sots,  on  ne  peut  s'expliquer. 

J'ai  beau  me  hausser  sur  la  pointe  des  pieds. 

Je  suis  petite.  Comme  je  suis  petite  ! 

Je  voudrais  que  ma  tête  soit  si  légère,  si  légère 

qu'elle    m'étire    jusqu'à    ce    qu'elle    flotte    à    la 

surface. 

Mes  pieds  traceraient  un  sillon  dans  la  terre. 

Je  serais  droite  du  bas  en  haut. 

Venez  m'aider.  Je  veux  faire  partir  un  coup   de 

canon, 

Et    attendre    pour    voir    si    l'obus    retombera    au 

point  d'où  il  est  parti. 

IRONIQUE 

Les  canons  font  en  ce  moment  une  toute  autre 
besogne. 

ONANE 

Ce  n'est  pas  nous  qui  avions  la  volonté  de  vio- 
lence. 
Nos  préoccupations  sont  d'esprit. 

EQUINOXE 

Cela  n'empêche  pas  votre  sang  de  couler  chaque 
mois. 

ONANE 

Il   importe   peu.    Il   ne    faut   pas   parler    de    ces 
choses. 
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Ni  faire  étalage  des  bassesses  de  la  vie. 

Aidez-moi. 

J'ai  apporté  un  fil  à  plomb  pour  être  plus  sûre 

de  la  verticale. 

Quand  on  fait  une  expérience,  il  faut  la  faire 

Scientifiquement. 

Ironique  et  Equinoxe  font  les  préparatifs. 

IRONIQUE 

Le  canon  est  chargé  à  blanc,  Mademoiselle. 
On  a  besoin  de  tant  d'obus  en  campagne. 

Une   troupe  affolée  apparaît  brusquement. 
UN  HOMME 

Madame,  Madame,  l'ennemi   entre   dans   la  ville. 
Il  faut  vous  sauver. 


ONANE 


Quoi  ? 

Voici  vraiment  un   fou. 

Qu'on  lui  coupe  la  tête,  et  qu'on  s'en  serve  comme 

de  boulet. 

Vite,  vite  I 

Allons,  coupez,  coupez. 

On   coupe   la   tête   de   l'homme. 
Secouez     le    sang.     Cela    pourrait    mouiller     la 
poudre. 

Qu'il  est  laid  !  Pensait-il  à  une  telle  assomp- 
tion  ?  Il  n'est  pas  digne  d'aller  si  haut  parmi 
les  étoiles. 
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Allez  I  Feu  ! 

Oh,  j'ai  eu  peur  I  Scrutez  le  ciel  maintenant. 

Je  ne   vois  rien.  —  Une   étoile  filante.  —  Rien 

ne   descend. 

C'est  peut-être  sa  cervelle  laiteuse  qui  s'étend  là 

dans  le  ciel. 

Tout  cela  est  idiot.  Je  suis  furieuse. 
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SCENE    Vlli 

Explosions.   Cris.  Massacre. 
YERDICT 

Tuer,  tuer. 

Vous  qui  avez  la  force  de  donner  la  mort. 
Je  vous  embrasse.  Allez. 

Destruction  de  ce  qui  est  beau  et  bon  et  pur. 
Car  le  beau,  le  bon  et  le  pur  sont  pourris. 
Il  n'j-   a  plus  rien   à  faire  de  toute   cette   pour- 
riture. 

Ceux-ci  ne  savent  plus  que  mourir  ;  il  leur  suffit 
de  regarder  le  ciel. 

Il  est  plus  facile  d'être  dans  les  mains  de  la  mort 
que  de  tenir  la  mort  dans  ses  mains. 
Raser,  raser,  raser.  Explosion   de  cervelles. 
A  nu,  à  nu. 

Mettez  les  corps  nus  —  les  âmes  seront  peu 
vêtues. 

Souillez.  —  Il  faut  détruire  jusqu'à  leur  pureté. 
Souillez  tout  cela,  et  quand  ce  sera  souillé, 
coupez  et  taillez.  Réjouissez-vous  des  cris  qui 
raclent  les  gosiers. 

On    se  jette  sur  des  jeunes  filles. 

UNE  JEUNE  FILLE 

Non,  non,  pas  cela. 

Je  n'ai  rien  fait,  je  ne  veux  pas.  Je  — 

Je  vous  aime  —  ah  — 
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VERDICT 

Celle-ci  croyait  que  Dieu  est  mort  à  33  ans, 
Et  qu'il  ne  faut  pas  se  regarder  nue   devant  la 
glace,  car  cela  est  pécher. 

Et  ce  vieux,  là,  qui  a  un  bonnet  de  juge  et  s'oc- 
cupait de  peser  le  bien  et  le  mal  avec  des  poids 
contrôlés. 

Partagez-le    en    deux   parties   égales. 
Cette  grosse  bourgeoise  innocente  qui  doit  faire 
sa   soupe   à   l'oignon. 
Et  souffle  sa  lampe  pour  faire  ^'amour; 
Et  ce  musicien   qui   crache   dans  son  flûtiau  en 
pensant  au  clair  de  lune  ; 

Et  ce  concierge  qui  ne  vole  pas  l'argent  du 
terme,  parce  que  ce  n'est  pas  honnête  de  voler  ; 
Et  cette  veuve  qui  est  fidèle  à  la  mémoire  de 
son  époux  ; 

Et  cette   desséchée  qui   enseigne  le  maintien  ; 
Mettez  à  nu  tout  cela.  Ils  vont  se  reconnaître. 
Puis  soutirez  ce  qu'ils  détiennent  indûment,  par 
abus  de  confiance. 
Recueillez  leur  sang. 
Qu'on  le  recueille  dans  un  grand  pot. 
Seront   sauvés  ceux   qui   boiront   sans   dégoût  le 
sang  fumant. 

UNE  FEMME 

Moi,  moi  ! 
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UN  ENFAST 

Il  passe  en  courant. 

Oh,  maman,  oh,  oh,  oh  — 

JERDICT 

Les    graines    des    nielles    sont    mauvaises    parmi 
les   grains   de  blé. 

On    égorge   l'enfant,   on     présente   le   sang   à 
la  femme. 
Voici  du  bon  sang  frais  et  jeune.  Bois  l 

LA  FEMME 

Ah  —  ah  —  je  ne  peux  pas.  Je  — 

On  lui  jette  le  sang  à  la  figure,  et  on  l'é- 
tend  à  terre  d'un  coup  de  pied  dans  le  ven- 
tre. Une  épée  la  cloue  au  sol. 

TERDICT 

Clouée  à  la  terre  I  Corps  même  de  la  terre  ; 
Regarde  le  ciel. 

Il  est  au-dessus   de  toi.   Comme  il  est  beau   au- 
dessus  de  toi  ! 
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SCENE    IX 

VERDICT 

Eh,  eh,  arrête,  pourquoi  cours-tu,  imbécile  ? 

Je  veux  t'alléger, 

T'alléger  seulement. 

L'œil  saisit  tout  ce  qu'il  peut  sauf  son  frère. 

Hé  ma  sœur,  tiens-toi,  tiens-toi  ; 

Tiens  tes  cheveux,  racines  d'étoile  éteinte. 

ON  ANE 

Elle    se    retourne. 

Je  ne  suis  pas  belle  à  voir  nue.  Je  suis  enceinte. 

VERDICT 

Je  saurai  qui  tu  es. 
Garce. 

OSAXE 

Ma  mère  était  de  Chicago. 

VERDICT 

Il  la  tient  par  les  cheveux. 
Salut. 

OSANE 

Juive. 

Elle   éclate  de  rire. 
Verdict    l'entraîne   par    les    cheveux. 
IRONIQUE 

Crottin  de  bouc. 

EQUINOXE 

Zinc. 
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IRONIQUE 

Amour  délicat. 

EQVINOXE 

Arbre   à  cacao. 

IRONIQUE 

Il  n'y  a  plus  rien  à  faire  ici  ;  je  crois. 
Ni  à  voir  à  gauche. 

EQUINOXE 

Ni  à  droite. 

IRONIQUE 

Up  stairs. 

EQVINOXE 

Sagittaire  ou  gémeaux  ? 

IRONIQUE 

Balance. 

Ils  se  laissent  tomber  de  tout  leur  poids 
sur  leur  chapeau.  Détonation.  Ils  sont  pro- 
jetés en  l'air,  et  retombent  à  terre.  Ils  res- 
tent  allongés   sur  le   dos,   immobiles. 

IRONIQUE 

Céleste  flottement  dans  l'éther. 
Perte  de  la  gravité. 

EQVINOXE 

Où  donc  es-tu,  mon  frère  ? 

IRONIQUE 

Où  donc  ? 
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SCENE    X 

Verdict   tient   Onane   par   les   cheveux. 
VERDICT 

Moi,  moi,  moi,  et  moi  I 

ONANE 

Contraction  jusqu'au  centre. 

Froid  absolu. 

Tout   d'un   coup,   tout   d'un   coup,   cela   va 

Jaillir. 

Ah  1 

VERDICT 

Claire  vision. 
Nuit  totale. 

ONANE 

Légèreté. 

Air  dans  l'air. 

VERDICT 

Poids  au  terme  de  sa  chute. 

ONANE 

Non,  non. 

TERDICT 

Moi. 

ONANE 

Non. 
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VERDICT 

Moi. 

ONANE 

Ah,  ah, 

Je  ne  veux  pas,  je  ne...  pas. 

Verdict   lui   tranche   la  gorge. 

VERDICT 

Tu  n'as  plus  que  ton  enfant  dans  le  ventre 

De  vivant. 

De   tout   cela    malgré    tout,    il    n'y    aura   bientôt 

que  de  la  charogne. 

Toute  verte,  toute  verte. 
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SCENE    XI  ^ 

La  tête  d'Onane,    pendue  par  les  cheveux,  à 
un   long  fil  se   balance.  \ 

VERDICT 

Chef  I 

Je  te  considère,  j 

Partageant  ton  temps  et  ton  espace  en  tranches  \ 

égales  i 

Et  pourtant  tout  à  l'heure,  au  bout  du  long  fil  ! 

vertical  ! 

Tu   te   tiendras  ■ 

Immobile. 

Et  le  sang  goûtant  de  ton  cou,  lien  tranché,  seul  ' 

souvenir   du  poids   évadé, 

Coiffera    d'un    dernier   caillot  j 

La  flamme  vivante  j 

Allumée  en   signe   de  ton   axe.  \ 

Tête 

Sommet  léger, 

Kilimandjaro, 

Voici  que  tu  es  à  l'inverse  de  ta  volonté 

Le  sol  te  hume,  j 

Et  te  retient  le  fil,  j 

Subdivisé  en  dix  raille  fils.  j 

Et  l'orgueil  congelé  se  balance.  j 

Voici   les  yeux  ouverts,   hublots   d'une   lanterne 

éteinte. 

Derrière  lesquels  ne  passent  plus  les  cent  clichés  j 
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du    film    alphabétique. 

Le  reflet  ne  paraît  plus  sur  la  cornée  dépolie. 

Le  reflet  de  l'image  dont  tu  ne  savais  pas  qu'elle 

était  la  tienne. 

Ta  langue  est  lourde  au  bord  de  ta  bouche,  et 

les  mots  sont  retenus  dans  la  glace  de  ton  gosier, 

La  lourde  glace  de  ton  gosier. 

Le  balancement  peu  à  peu  diminue  sa  longueur. 

Tu  ne  connaîtras  même  pas  ton  voyage  du  droit 

au  gauche. 

Maintenant  que  tu  es  libérée 

Tu  es 

Brisée 

Et  moi 

Je 

Te  vois. 

Amour. 

Silence. 

Amour. 

II  est  contracté  sur  lui-même,  et  considère 
en  silence  le  déplacement  de  la  tête,  dont 
les    mouvements,   peu   à  peu,   diminuent. 


IRONIQUE 

En  haut,  à  gauche. 
Œil  droit. 

EQUINOXE 

En  haut,  à  droite. 
Œil  gauche. 
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IRONIQUE 

Le  côté  droit  de  l'angle. 

EQUINOXE 

Le  côté  gauche  de  l'angle. 

IRONIQUE 

Retour  à  zéro. 

EQVINOXE 

Il  y  a  20  degrés  en  bas. 

IRONIQUE 

20   en  haut. 

EQUINOXE 

Et  pourtant  ? 

IRONIQUE 

Caoutchouc. 

EQUINOXE 

Pernambouco. 

IRONIQUE 

191 

EQUINOXE 

5*  avenue. 

IRONIQUE 

Ulysse,  Ulysse,  Ulysse. 

EQUINOXE 

Pou,  pou,  pou,  j'ai  des  poux  d'homme. 

IRONIQUE 

Eh,  le  sang  grésille  sur  la  flamme  I 
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EQUINOXE 

Vois,  les  yeux  s'éclairent  l 

On   dirait  la  tête   d'un   vieux  poisson   qui   com- 
mence à  pourrir  un  soir  d'août. 

IRONIQUE 

Lentisque. 

EQVINOXE 

Margarine. 

IRONIQUE 

Enorme,  énorme,  énorme  effort. 

EQUINOXE 

La    bouche    sent    mauvais    quand    l'estomac    est 
plein   d'ail. 

IRONIQUE 

Quand   l'amour   meurt 

EQUINOXE 

Urine. 

LA   VOIX  DE  VERDICT 

Dans   l'ombre. 
Dieu. 

IRONIQUE 

Constantinople. 

EQUINOXE 

Une    vieille    femme    est    morte    de    faim    hier    à 
Saint-Denis 


LE    SERIN    MUET 


LE    SERIN    MUET 

(1919) 


PERSONNAGES    : 

RIQUET 

BARATE 

OCRE 


Joué  pour  la  première  fois  à  la  manifestation  DADA  du  27  mars  1920  au 
Théâtre  de  l'Œuvre  par  Mlle  A.  VALÈRE  (Barate),  MM.  André  BRETON  (Riquet) 
■t  Philippe  SOUPAULT  (Ocre). 


Une    échelle    double      est    au    milieu    de    la 
scène. 
RJQVET  ^ 

Ah  !  la  vie  est  terne  comme  une  vieille  dent  1 

B  A  RATE 

Une  dent  en  or. 

RIQUET 

Non,  une  vieille  dent. 

BARATE 

Mais  l'or  ne  brille  pas,  Riquet. 

RIQUET 

Barate,  la  vie  est  terne  comme  un  ongle  de  pied. 

BARATE 

Les  ongles  de  mes  pieds  sont  roses  et  brillants. 
Je  suis  méconnue.  Les  hommes  n'ont  pas  d'ins- 
tinct. 

RIQVET 

Tiens,  tiens,  tu  es  belle,  Barate,  mon  petit  Bara- 

ton. 

Tu  as  un  petit  air  de  chauve-souris  en  quête  de 

cantharides. 

Kr,  Kr,  Barate,  Kr. 

Et  ton  regard  est  doux  comme  du  poil  de  singe. 

BARATE 

Voici    l'amour    comme    il    se    présente    chez    les 

hommes. 

Je  n'aime  pas  l'amour.  Je  suis  une  harpe. 
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RIQVET 

Kékéké,  Barate,  Kr... 

BARATE 

Laisse-moi  tranquille.  Quelle  heure  est-il  ? 

RIQUET 

Je  vais  à  la  chasse. 

BARATE 

Je  te  demande  quelle  heure  il  est  ?  Laisse  là  ta 
chasse,  pauvre  toqué  1 

RJQUET 

C'est  l'heure  où  les  lions  vont  boire. 
Gourgandine  1 

BARATE 

Tu  n'as  pas  honte  d'aller  faire  le  Jacques  à 
chasser  le  lion  et  de  rapporter  des  punaises  des 
bois  ou  des  coccinelles.  Quelle  heure  est-il  ? 

RIQVET 

Saleté  !  Saleté  !  C'est  ton  heure.  Vas  montrer  tes 
mollets    à   ton    ombre    pour    l'aguicher.    C'est   le 
moment  où  ça  te  descend  dans  le  ventre  et  ça 
te  monte  au  cerveau. 
Moi,  je  ne  suis  pas  fou.  Je  vais  à  la  chasse. 

BARATE 

Tartarin  1 

RIQUET 

Ah,  tu  m'insultes  ?  Je  te  tuerai  !  Putain  ! 
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B  A  RATE 

Je  t'arracherai  les  yeux,  je  te  couperai... 

Ils  se  frappent  à  coups  de  poing,  se  pren- 
nent aux  cheveux,  puis,  pris  de  peur,  ils 
tombent    à   genoux,   l'un   devant    l'autre. 

RIQUET 

Grâce,  Barate,  pardonne-moi.  Tu  n'es  pas  ce  que 
je  disais. 

BARATE 

Je  le  pense  bien  !  Je  suis  Messaline  I  Mais  toi, 
Riquet,  ne  me  tue  pas.  Je  te  taquinais.  Je  sais 
que  tu  es  le  tueur  de  panthères , 

RIQUET 

Oui. 

BARATE 

Va  à  la  chasse.  Mais 

Est-ce  que  tu  sais  quelle  heure  il  est  ? 

RIQUET 

Oui  oui,  c'est  tout  à  fait  l'heure.  On  ne  distingue 

plus  un  amoureux   d'un  autre.  Va  ! 

Mon    fusil    damasquiné    du   Maroc,    et   un    collet 

en  soie  du  Schantung  ! 

Poëte  I 

Oh  là-bas,  oh  oh,  une  autruche  qui  vole  dans  le 

ciel  ? 

J'oubliais  !  Barate.   Je  reviens... 

BARATE 

Quoi,  tu  ne  vas  pas  à  la  chasse  ? 
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RIQUET 

J'oubliais,  Madame,  que  j'avais  conseil  de  la 
couronne.  Laisserons-nous  les  Turcs  en  Europe. 
C'est  la  question  que  je  réglerai. 

BARATE 

Riquet  I... 

RIQUET 

Raillerais-tu  ?  Je  suis  fou,  n'est-ce  pas.  Dis-le, 
dis-le  ? 

BARATE 

Ah,  ah,  j'ai  des  étoiles  qui  me  déchirent  le  cœur. 

RIQUET 

Toutefois,  j'emporterai  mon  fusil  damasquiné, 
et  mon  collet  de  soie,  de  peur  de  manquer  une 
occasion.  Et  je  veux  que  ces  Messieurs  les  Délé- 
gués à  la  Conférence  jugent  comme  vous.  Ma- 
dame, que  je  suis  un  habile  chasseur. 

Il  monte  majestueusement  vers  le  sommet 
de  l'échelle  et  s'assied  sur  le  dernier  éche- 
lon, 

BARATE 

Mon  époux  est  sorti.  Sorti  de  lui-même,  prison- 
nier d'autre  chose. 

Ainsi  sont  tous  les  hommes,  astronomes  ou  vété- 
rinaires, suivant  le  degré. 
Il  reviendra  tout  à  l'heure,  et  je  lui  dirai   : 
Gratte-moi  sous  l'aisselle. 
C'est  un  signe  de  hiérarchie,  et  pour  utiliser  les 
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pouvoirs. 

Et  notre  différence. 
Je  suis  libre. 

Je  n'aime  rien.  Je  n'aime  pas  l'amour. 
Aimer    l'amour,    c'est    peindre    en    noir    sur    un 
tableau  noir. 
Je  suis  réaliste 

Je  déteste  les  hommes  parce  qu'ils  ne  meurent 
pas  tous  après  l'amour. 

Non  par  sadisme,  mais  pour  simplifier  le  choix. 
La  durée  moj^enne  de  l'homme  est  très  courte 
sur  la  terre. 

Deux  fois  sur  le  même  cœur  et  près  du  même 
menton,  quelle  nausée  ! 

La  tristesse  est  qu'aucun  homme  encore  n'a  ré- 
pondu à  mes  offres  de  chaque  soir.  Ils  ne  com- 
prennent pas  cette  dureté  qu'ils  puissent  avoir 
une  importance  et  cependant  être  rejetés  aussi- 
tôt après  avoir  servi  et  sans  espoir  de  blanchis- 
sage. 

Les  hommes  sont  bêtes  comme  des  eunuques. 
Ce  sont  des  coqs. 

Un  bel  et  vigoureux  à  qui  je  dis  :  Sais-tu  que  tu 
es  dans  les  bras  de  Messaline  ?  a  répondu  :  Ou- 
vre-les. Il  ne  fallait  pas  le  dire.  —  Et  s'est  porté 
ailleurs. 

Faut-il  pour  leur  plaire,  mettre  un  chapeau  en 
plume  de  faisan. 
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RIQUET 


Ou  aller  le  ventre  nu  et  peint  de  roses  en  guir- 
landes ? 

Montrer  ou  cacher  ? 
Ah,  je  suis  bien  perplexe. 

Mais   je   suis   Messaline.    Cela   au   moins   est  une 
certitude. 

Elle    s'est   enveloppée   de     voiles,    et   prome- 
née de  long  en  large.  Puis  elle  s'assied  sur 
un     barreau    inférieur    de    l'échelle,    et    re- 
garde   devant   elle   avec  mélancolie. 
Du   haut  de   l'échelle  : 

En  vérité,  Messieurs 

Je  suis  au  faîte  des  Pouvoirs,  et  règne  sur  votre 
grâce 

Archiépiscope  et  Empereur. 
Je  sens  en  moi  rouler  d'une  cervelle  à  l'autre 
L'esprit  alternatif  de   Confucius  et   de  César. 
Aussi  puis-je  vous  parler  de  la  Science  que  j'ai 
et  des  connaissances  que  je  puise  au  dehors  par 
mille  petites  pompes 

Subtiles  comme  la  langue  tubulaire  des  papillons 
du  crépuscule. 

Vous  parlez  des  Turcs,  et  pourquoi  ils  sont  déci- 
dément contraires  à  la  civilisation  morale. 
J'y  arrive. 
Il  y  a  moi. 

Il  y  a  une  grande  ligne  qui  passe  par  le  milieu 
de  moi,  et  me  traverse  le  nez,  la  pomme  d'Adam, 
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BARATE 


RIQUET 


BARATE 


RIQUET 


BARATE 


l'ombilic,   et   d'autres   organes   essentiels. 
Elle  pénètre  en  bas  dans  la  terre,  et  en  haut  dans 
le  ciel. 

Chaque  point  du   monde   a   par  le   tracé   de   ses 
coordonnées  sa  place  marquée  sur  cette  ligne  et 
son   exacte  valeur  démontrée. 
Et  il  devient  vérité,  c'est-à-dire  abstraction 
Et  moi  du  seul  fait  que  cette  ligne  thermomètre 
traverse  les   organes   que  j'ai   indiqués 
J'ai   la   conscience   de   toutes   les   valeurs. 
C'est  pourquoi  les  Turcs  qui  refusent  de  recon- 
naître  ce   système    de   notation   éminemment   fa- 
vorable au  Progrès, 
Seront  chassés  et  quitteront 
l'Europe. 

Quel  est  ce  mâle  télégraphique  ? 

N'est-ce  pas.  Maréchal  ? 

Hé,  je  connais  un  café  près  d'ici  où  l'on  boit  du 
vin  chaud. 

Le   difficile   avec   cet   échafaudage,   c'est,   voyez- 
vous,  de  se  déplacer  pour  se  voir  de  loin. 

Ce  n'est  qu'un  cocher  ivre. 
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RIQUET 


B  A  RATE 


L'ivresse  n'est  pas  pour  l'amour  un  avantage.  La 
poésie  des  poëtes  n'est  pas  celle  que  j'aime. 

Mais  en  tout  cas  on  a  une  certitude.  C'est  qu'en 

dehors  de  soi. 

Il  n'y  a  rien. 

Agir  ensuite  est  une  commodité. 

Il  suffit  de  tourner  un  œil  ou  l'autre,  ou  pencher 

la  tête  vers  la  droite  ou  vers  la  gauche 

Pour  déplacer  tout  le  ciel  avec  soi. 

C'est  le   gouvernement   mécanique.   Je   suis   l'ar- 

chiépiscope  de  toute  la  terre. 

Ce  proclamateur  semble  insensible  à  la  volupté. 
Il  sent  en  moi  une  ennemie,  et  se  dit  que  si 
jamais  la  volupté  tombait  entre  nous,  j'y  serais 
si  acharnée  qu'il  n'en  resterait  rien  pour  lui. 
Pourquoi  les  mâles  ont-ils  toujours  besoin  de 
chanter  ? 

Cela  va  bien  quand  ils  ne  se  prennent  pas  au 
sérieux,  sans  quoi  dérive  une  part  de  leur  uti- 
lité. 

Les  Juifs  mentent  en  assurant  que  l'homme  a  été 
créé  le  premier. 

Pourquoi  la  terre  est-elle  ronde  ? 
Le  cercle  est  femelle. 

Paraît    un    nègre    portant    une     petite    cage. 

C'est  Ocre. 
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B  A  RATE 

Voici  d'ailleurs  le  premier  homme  que  je  vois  I 

RIQUET 

Monsieur  le  Délégué  de  l'Islande,  je  vous  salue  ! 

OCRE 

Madame  la  Vierge,  écoutez-moi. 

BARATE 

Je  suis  à  toi  mon  ami  I 

RIQUET 

Venez  prendre  place,  cher  Sénateur. _ 

BARATE 

Viens  l'asseoir  près  de  moi,  et  dis-moi  ton  nom, 
beau  noir. 

OCRE 

Je  suis  M.  Gounod,  compositeur  de  musique. 

RIQUET 

Encore  un  peuple  mécontent  de  son  sort  et  qui 
demande  l'indépendance. 

BARATE 

Tu  es  beau  et  fort.  Tu  sens  la  noix  de  coco. 

OCRE 

Vous  êtes  la  Vierge  ou  sainte  Cécile  ? 

BARATE 

Oh  oh,  il  y  a  erreur.  Je  suis  Messaline.  Dis-moi 
ton  nom.  Dis  ton  petit  nom  que  je  te  le  répète 
dans  l'oreille. 
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OCRE 

Je  vous  ai  dit  que  j'étais  le  compositeur  Gounod. 

BARATE 

C'est  un  joli  nom.  Tu  viens  d'Amérique  ou  du 
Sénégal  ? 

OCRE 

J'ai  oublié  complètement  d'où  je  viens.  Mais  je 
suis  Gounod,  et  je  vais  en  soirée. 

BARATE 

Hé  bien,  mon  Gounod,  tu  es  un  beau  nègre.  Je 
suis  folle  de  toi. 

OCRE 

Pourquoi  m'appelez-vous  nègre  ?  Vous  voulez  me 
blesser  ? 

Vous  ne  croyez  pas  que  je  suis  Gounod  ?  Tenez, 
jevais  vous  chanter... 

BARATE 

Ne  chante  pas.  Aime-moi.  Viens,  tu  as  trop  tardé. 
Je  suis  Messaline.  Tu  ne  sais  donc  pas  ce  que 
c'est,  Messaline    ? 

OCRE 

Vous  êtes  sûre  que  vous  n'êtes  pas  sainte  Cécile  ? 

BARATE 

Messaline  est  une  femme  chic  qui  s'en  va  le  soir 
se  livrer  à  la  débauche,  tandis  que  son  mari, 
fatigué,  sommeille.  C'est  moi. 
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OCRE 


BARATE 


OCRE 


BARATE 


OCRE 


RIQUET 


Ah 


Je  t'aime,  Gounod.  J'ai  énormément  de  tempéra- 
ment. 


Oui. 


J'aime  la  volupté. 

"Vous  ne  le  savez  pas.  mais  vous  devez  être  Mar- 
guerite. 

!l   chante. 
«  Salut,    demeure   chaste   et  pure  !    » 

Ils  s'étreignent  ardemment. 

Hé,  voyez-vous,  mes  amis. 

Je  suis  épris  de  vérité,  je  ne  me  nourris  que  de 
réalités. 

Le  nécessaire  n'est  pas  de  connaître  les  que- 
relles des  différentes  choses  qui  existent 
Mais  de  les  régler  pour  un  but  qui  est  le  mien. 
Ce  n'est  pas  en  vain  que  le  Verbe  existe.  Il  est 
inutile  de  juger  et  analyser  pour  les  émotions  et 
et  les  sentiments  tout  ce  qui  se  cache  sous  les 
raisons  intermédiaires  entre  les  tenants  et  les 
aboutissants. 
Il    suffit    de    prononcer    la    conclusion    avec    un 
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grand   son    de   trompettes. 

Et  le   front  des  écouteurs  se   dandinera  dans  la 

lumière. 

OCRE 

Qui  est  celui-là  ? 

BARATE 

Un  curé. 

OCRE 

C'est  Méphisto. 

RIQUET 

Etre  libre  n'est  rien.  Mais  la  liberté  est  tout  ! 

OCRE 

Ne  m'embrassez  pas  ainsi.  Vous  allez  renverser 
ma  cage. 

BARATE 

Qu'est  ceci  ? 

OCRE 

C'est   mon   bien    le   plus    précieux. 
C'est  une  cage  où  dort  un  serin. 

BARATE 

Un  serin  ? 

RIQUET 

Il   faut  vous   servir   des   mots   et   n'en   présenter 
que   le   sens   à  vos   adversaires. 

OCRE 

C'est  un  serin  muet  que  l'on  m'a  donné. 
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Je  lui  ai  appris  par  cœur  en  les  lui  sifflant  toutes 
mes  mélodies. 

B  A  RATE 

S'il  est  muet,  comment  sais-tu  qu'il  les  connaît 
par  cœur,  puisqu'il  ne  peut  les  répéter  ? 

OCRE 

C'est  ainsi.  Il  est  muet,  et  je  sais  qu'il  connaît 
maintenant  toute  ma  musique. 
C'est  excessivement  rare  un  serin  muet.  C'est  un 
animal  étonnant  et  discret,  un  vrai  ami  de  cœur. 

RIQUET 

Toutes   les   grandes   lumières   de   l'humanité   ont 

agi  comme  je  vous  le  dis. 

Socrate  et  Marc  Aurelle  et  Bossuet. 

Ceux-là  certainement   n'aimaient  pas   les   Turcs. 

Il  y   a   une   civilisation    de   l'Europe   et   une    de 

l'Asie. 

MARATE 

Vois-tu  ce  petit  animal  comme  il  nous  regarde 
d'un  œil  humide. 

RIQUET 

Ici  le  bien  a  un  poids  et  le  mal  en  a  un  autre. 

OCRE 

Il  se  croit  en  ce  moment  le  rossignol  de  Juliette. 

RIQUET 

Là-bas  le  bien  et  le  mal  peuvent  peser  le  même 
poids. 
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BARâTE 

Sa  gorge  s'agite  comme  s'il  allait  chanter. 

OCRE 

Il  chante  en  effet,  mais  on  ne  l'entend  pas. 

RIQUET 

Si    vous   réunissez    comme    eux   l'intelligence    et 

l'instinct,  tout  est  perdu. 

Les  palais  conquis  s'écroulent,  et  la  civilisation 

s'évanouit. 

En  haut  l'esprit. 

En  bas  les  apparences. 

BARATE 

A  voir  se  gonfler  son  gosier,  je  crois  que  je  com- 
prends moi-même  ce  qu'il  va  gazouiller. 

OCRE 

Il  chante  avec  son  âme  et  ses  sentiments. 

BARATE 

Je  pense  que  je  vais  pleurer  tant  cela  est  beau 
et  triste. 

RIQVET 

Mais  vous,  toutes  têtes  si  haut  placées,  réunies 

autour   de   moi. 

Souverains  du  Japon,  du  Cap,  de  l'Uruguay,  du 

Siam,  et  cœtera. 

Quoique   souverains   et  porteurs  de  vérité,   vous 

n'êtes  que  des  fourbes  et  des  clowns. 

Il  faut  encore  savoir  se  servir  de  cette  Vérité. 
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Il  n'en  est  qu'une  et  c'est  moi  qui  la  détiens, 
graduée  sur  ma  ligne  thermomètre  verticale. 
Elle  n'est  précisément  vérité  que  parce  qu'elle  ne 
peut  supporter  d'autres  vérités.  C'est  pourquoi 
je  vous  considère  pour  rien. 
Cela  me  permet  d'agir  d'une  manière,  et  de  ne 
pas  vous  permettre  d'agir  de  la  même,  et  j'ai 
raison. 

BARATE 

L'Art,  ça  porte  à  l'amour. 

OCRE 

Oui,  c'est  beau.  Donnez-moi  vos  lèvres. 

BARATE 

Et  c'est  vous  qui  avez  écrit  toute  cette  musique 
qu'il  chante  ? 

OCRE 

Oui,  je  suis  Gounod. 

BARATE 

Comme    c'est   beau  1    Ça    ne    m'étonne    pas    d'un 
homme  comme  vous. 

RIQLET 

Je  m'avance   avec   mon   réverbère.   Votre   ombre 

apeurée  vient  se  réfugier  sous  vos  pieds. 

Ma  vérité  marche  avec  moi.  La  vôtre  suivant  vos 

pas 

Est  changeante  pour  mes  yeux.  Vos  coordonnées 

de  chaque  point  du  monde  varient  à  la  seconde. 
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Puis-je  me  fier  à  vous,  mauvais  microscopes, 
Lumignons    faramineux,    monocles    de    pauvres  1 
Me  voici,  j'arrive  1  Je  suis  inchangé. 
Je  suis  le  grand  Macroscope  ! 

BARATE 

Je  crois  entendre  les  planètes  et  les  étoiles  chanter 
dans  le  ciel. 

OCRE 

Peut-être.  Je  suis  sûr  qu'en  ce  moment  il  chante 
la  cavatine  de  Roméo  et  Juliette. 

BARATE 

Oh  !  c'est  ravissant  !...    Comme   je   vous   aime  !... 
Comme  je  vous  aime  I 

OCRE 

Ma  partie  à  moi,  ce  n'est  pas  l'amour,  c'est  la  mu- 
sique. 

BARATE 

Mais  vous  m'aimez  bien  un  peu  ? 

RIQVET 

Je  n'ai  plus  rien  à  leur  dire.  Je  vais  faire  un  tour 
de  chasse. 

OCRE 

Je  ne  sais  pas  si  c'est  l'amour. 

RIQVET 

J'entends  des  craquements  dans  les  broussailles. 

OCRE 

Connaissez-vous  la  reine  de  Saba  ? 
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B  A  RATE 

Non  ?  qu'est-ce  que  c'est  ? 

OCRE 

Peut-être  que  vous  lui  ressemblez. 

BARATE 

Je   vous   ai    dit   que   j'étais   Messaline.    Ah    !    je 
t'aime. 

OCRE 

Est-ce  un  opéra,  Messaline  ?  Ce  n'est  pas  moi  qui 
l'ai  fait. 

BARATE 

Tu    m'énerves,    à   la   fin  1  Je     suis    l'impératrice 

Messaline. 

Et  je  t'aurai,  si  peu  amoureux  que  tu  sois. 

Viens,  beau  Numide. 

Elle  se  jette  sur  lui.  Lutte. 
RIQL'ET 

Il  y   a   quelque  panthère   dans   les   fourrés.    Oui, 

je  vois  son  ombre. 

Oh,  je  suis  au  milieu  de  la  forêt  vierge.  Je  l'ai 

devant  moi  comme  si  elle  me  sortait  das  yeux. 

Il  y  a  deux  panthères  qui  se  battent.  Je  vais  faire 

un  coup  double. 

A  toi,  Afrique  ! 

//  tire  deux  fois. 
OCRE 

«  Salut,  ô  mon  dernier  matin  !  » 
//  meurt. 
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EARATE 


RIQVET 


Malheureuse  Messaline  1 
Elle  meurt. 

Touché  I 

Ce  ne  sont  pas  là  des  panthères,  mais  des  chats- 

huants.  Je  reconnais  leurs  cris. 

Ça  porte  malheur.  Allons-nous-en. 

Il  descend  de  l'échelle. 
Et  puis,  j'ai  encore  quelque  chose  à  leur  dire.  Ils 
se    tiennent    cois    après    mes    discours.    Ils    sont 
surpris  et  inquiets. 
Je  suis  le  maître  de  l'Europe. 

//  butte  contre  la  cage. 
Oh  quoi,  qu'est  cela  ?  Un   animal  ? 
Oh  oh,  quelle  merveille  !  Un  animal  que  j'ai  pris 
dans  mon  collet  ! 

Ciel  !  Je  n'en  ai  jamais  vu  de  semblable  !  Il  est 
effrayant,  et  roule  des  yeux  écarquillés. 
Je  le  disais  bien  à  ma  femme  incrédule,  la  vieille 
Barate. 

Je  suis  un  grand  chasseur. 

Oh,  oh,  que  dit-il  ?  Il  gonfle  sa  gorge.  C'est  qu'il 
est  en  colère. 

Mais  il  est  répugnant  avec  de  semblables  yeux. 
Ce  sont  des  yeux  de  crapaud  ! 
Oui,  je  sais  ce  que  c'est  1  L'hydre,  j'ai  pris  une 
hydre  au  collet. 
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Une  hydre  épouvantable  et  énorme  I 

Cela    est    digne    enfin    d'un    souverain    qui    s'est 

donné  pour  but  de  souveraineté 

De  rester  parmi  tout  au-dessus  de  tout 

Comme  un  grand  macroscope. 

//  sort  emportant  la  cage. 
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